多麼美麗的復興崗，多麼美麗的黃昏。
復興崗當然也絕不是只有在黃昏時才美麗。早上、晚上、上午、中午、下午，每天每一個時候都一樣美。
早上起來，把軍毯折成一塊整整齊齊的豆腐干，吃兩個減肥節食的人連踫都不能踫的白面大饅頭，就開始升旗，早操，上課。
中午吃飯，吃得比平時在家里最少多兩倍。
下午排戲，每個人都很認真，每一天每一個時候都過得認真愉快。
可是我最忘不了的還是黃昏，復興崗的黃昏。
「黃昏時，你言詞優美，化作歌曲。」
有一個年紀比我大一點的女孩子，有一對小小的眼楮，一個小小的鼻子，一張小小的嘴，在黃昏的時候，總是喜歡唱這支歌。
她唱，我听。
剛下了課，剛洗完澡，剛把一身臭汗洗掉，暑日的酷熱剛剛過去，絢麗的晚霞剛剛從遠山那邊吹過來，風中還帶著木葉的芬芳。
我陪她走上復興崗的小路上，我听她唱，輕輕地唱。
她唱的不是一支歌，她唱的是一個使人永遠也忘不了的夢。
現在想起來，那好像已經是七八個世紀以前的事情，卻有好像是昨天的事。
直到現在，我還不知道那時候我對她究竟是什麼樣的情感，我只知道那時候我們都很快樂，我們在一起既沒有目的，也沒有要求，我們什麼事都沒有做，有時甚至連話都不說。
可是我們彼此都知道對方心里很快樂。
話劇演了三天，最後一天落幕後，台下的人都散了，台上的人也要散了。
我們來自不同的學校，不同的地方，在一起共同生活了五個星期，現在戲已散了，我們一排躺在舞台上，面對著台下一排排空座位。
就在片刻前，這里還是個多麼熱鬧的地方，可是忽然間就已曲終人散，我們大家也要各分西東。
——那天晚上跟我一起躺在舞台上的朋友們，那時你們心里是什麼感覺？
那時候連我們自己也許都不知道自己心里是什麼感覺，可是自從那天晚上離別後，每個人都好像忽然長大了許多。