看着玛戈特安全地通过了布鲁林基地的大门后,布福林诺把车向家开去。爱丽丝已经报怨好几个晚上了,她说他一心忙于案子,对她却不管不顾。
半路上,他突然调转了车头,把车开向理查德·乔伊斯林博士的住所,这个地址是玛戈特给他的。
乔伊斯林住在新汉普郡的一个难以形容的公寓里,他把车停在楼前的消防龙头前。他来到了楼门口,看见一个门卫正在看报。他的胸牌上写着他的名字——威廉。
“晚上好。”布福林诺友好地说。
威廉抬起了头。
布福林诺拿出了钱包,把他的私人侦探的执照在他面前晃了一下。
威廉拿起了他的眼镜,但布福林诺已经把钱包放回了他的上衣口袋里,“我正在对乔伊斯林的谋杀案进行着一项特殊的调查。”他说。
威廉站了起来,他要比坐着的时候显得高大得多。他说话的声音很高,速度很快,“这个案子已经结束了。”他说。
“我们特意让公众有这种想法,咸廉。但我们仍在调查,还有许多疑问。”
“我想是上吊自杀的那个军人干的。”
“很有可能,”布福林诺边说边把身子靠近了威廉,“乔伊斯林可是个大人物,他掌握了许多绝密的材料。我这次来就是要查看一下有没有遗漏的东西。”布福林诺突然看了一眼威廉,好像他刚刚产生一个担忧的想法,“他的房间你还没有租出去吧?”
威廉摇了摇头,“还是空的,甚至连看的人都没有。市场上现在要出租的房子很多。”
“是的,我明白。我只不过想上去随便看看,然后就出去。如果我今晚再回家晚了,我的妻子会杀了我的。把钥匙交给我吧。”
“你说你是警察?”威廉问,他眨着眼睛把身子向布福林诺靠去,好像要在他的脸上验证一下,“让我再看看那个警徽。”
“那不是警徽,”布福林诺说,“我是个私家侦探。”他向他展示执照的同时用拇指和食指夹出一张50美元的钞票递给了他。
“只要你是正式的,”威廉说,“看起来你是。”他从架上拿下一把钥匙递给了布福林诺。
乔伊斯林的住处是在这座十层楼的最顶一层,布福林诺进入乔伊斯林的房间后随手关上了门。他打开了头顶上的灯,屋子里已空无一物。他走向阳台,俯看着这个城市。天上开始下起了小雨,地平线已是雾蒙蒙的一片了。
他返回了屋内,从一个房间走到另一个房间,试图追忆出每个房间原来的样子。他们说乔伊斯林是个同性恋,但他已经结过好几次婚,还有个叫温的女朋友。这个家伙到底是什么样子呢?古怪?滢荡?拘谨?
他希望房间里至少留下一把椅子供他坐一坐。他想要在这里呆上一会儿。有时布福林诺林认为他有一种天生的通灵能力。他能坐在一间空屋子里闭上眼睛后,让屋子里的东西活灵活现地呈现在他眼前,包括生活在这屋子里面的人。但是房间里没有一把椅子,他想起了爱丽丝噘嘴生气的模样,“不要想她。”他告诫自己。
他打开了门,有一只眼睛穿过大厅直向他逼视过来,另一只则隐藏在半开半关的门后。
“晚上好。”布福林诺说。他的眼睛始终没有躲开这种逼视。
“你是谁?”声音听起来像个老妇人。
“一个来访者,”布福林诺说,“你是谁?”
“是威廉让你上来的?”
“是的,太太。是他让我上来的。”
“对你的邻居,乔伊斯林博士,感到很难过吧。”布福林诺说。
这个老妇人没说什么。
“他发生了这种事,你一定受到了很大打击吧,是不是?”
“任何人都不会受到打击。”她回答。
布福林诺犹豫了,但还是决定鼓足勇气问下去。他朝她走去,她把门关上了一些,“我叫布福林诺。托尼·布福林诺。”他伸出了手,她上下打量了他,但没伸出手来。
“他一定有很多客人,是不是?”布福林诺说,“我的意思是,作为一个著名的科学家应该是这样。”
“不很多,”这个妇人说,“有谁想同他交往呢?”
“你为什么这么说呢?”
“你不知道?”
“我只知道他已经死了。”
“他是一个卑鄙下流、厚颜无耻的流氓。”
“我听说他不是个好人,”布福林诺说,“你可以叫我托尼。你叫什么名字?”
一阵犹豫后,“我叫玛吉。”
“喂,玛吉,很高兴见到你。”
“你是警察?”她问。
“是的。”
“让我看看你的证件。”
布福林诺笑了,给她看了私人侦探的证件。
“一个私人侦探。”
“是的,太太。”
“像书上写得那样?我读了许多关于犯罪和凶杀的书。”
“我从来没被写进书里过,”布福林诺说,“但是也许我们俩将来能被写入书中。嘿,玛吉,让我问你一些问题,你说乔伊斯林博士没有几个客人,有比较特殊的人经常来这儿吗?例如一个男的或一个女的。”
“很少。倒是有一个女的,金发碧眼,样子很好看,但很俗气,她过去常常来,此外还有一个男的。”
“男的?”
“来的与钟表一样有规律,每星期二午夜。”
“非常有趣,”布福林诺说,“在午夜?每星期二?”
“就是。”
“他整晚都在这儿吗?”
“我不知道那么多,”她说,“我从不窥探我的邻居。”
“一种难得的品质。”
“他并不呆一整宿。”
“他能呆多长时间呢?”
“一个小时或半个小时。”
“你知道他的名字吗?”布福林诺问。
“我告诉过你我不窥探我的邻居。”
布福林诺热情地笑了笑,“再耽搁你几分钟,玛吉,我知道你不是那种好事的老太太,这一点很令我敬佩。我只是想推断一下,或许他做过自我介绍,就像今天晚上你做过的那样。”
“我不经常在半夜还站在走廊。”她傲慢地说。
“他长得什么样?”布福林诺问。
“相当年轻,从我对乔伊斯林的了解来看,我想他喜欢这个年轻人,真的很年轻。”
布福林诺请她把这个午夜来访者描述一下。她刚开始说,他就打断了,“玛吉,请听我说,我有一个好朋友,他专门为警察局作人物拼像。我能把他叫到这儿来,他是个非常不错的艺术家,画了许多好画,但也从警察那儿拿定期佣金,他为他们干了不少活儿。你知道这些艺术家,总是身无分文。不管怎样,如果你能把这家伙的形象讲给他听,他准能拼出来。”
她犹豫了,但布福林诺知道,拒绝一个能为警察提供拼像的艺术家将会被人瞧不起的,“我能。”她说。
“非常好,如果我明天早晨让他来这儿,你同意吗?”
“几点?”
“时间由你定。”
“我睡觉很晚,我睡眠不好,晚上大部分时候我都不睡,所以我睡得很晚。”
“中午好吗?”
“我在中午能见他。你同他一起来吗?”
“当然,我不想让一个陌生的人来敲你的门,玛吉。”
当布福林诺回家里时,向爱丽丝解释说:他本打算早一点回来,但他最后因一项工作而耽搁了。解释完后,他给他那位艺术家朋友——摩里斯·伍德逊打了电话。
“多少钱?”伍德逊问。
“她是个不错的老太太,摩里斯。也许她会为我们做一些三明治。”
“三明治我总能吃到,多少钱?”
“100。”
“150。”
“随你。”