雁西喜欢替母亲做清洁工作。在这段短暂的护理时光里，她感到特别平静。
虽然在雪白的床单和靠枕的衬托下，母亲那颗面色灰败、脸颊凹陷的头颅益形萎顿，令人不安。
雁西对擦澡并不在行，但她不厌其烦请教看护，手势轻柔，用上特别选购触感柔滑的毛巾，擦拭在枯黄的皮肤上，宛如对待细皮女敕肉的婴儿般慎重。她甚至连导尿管都知道如何使用，学会观察母亲的气色和肢体语言，确认母亲是否被无微不至地照护着。
雁西不时触模搭在被单上仍有余温的嶙峋手掌，感受母亲的生息，轻轻拨动拖曳在病床四周的各种管线，盯紧维生机器，以及屏幕上的心跳和血压数据。
她动作轻巧，连呼吸也不敢放肆，但床上的母亲竟缓缓睁眼了，眼皮掀张得很吃力，暗浊的眼珠钝拙地移动，费了番功夫才将目光定着在雁西身上。
“妈，我吵醒你了？”她轻声细语。
母亲眨了两下眼皮，雁西微笑，“没有就好。”
“告诉你喔，我找了个新工作，薪水很好，环境也很好，就是老板阴阳怪气了些。不过不用担心，我知道怎么应付，比起以前在基金会处理的那些家暴案，他啊，比那些失心疯的男人好太多了。”她噘嘴做个俏皮的表情，“就是任性了点，顽固了点；不过，他是有本钱任性。这世界就是这样，有人总在挥霍自己的幸运，有人只要求一点小狗运气。”
“……”母亲无言和她对瞧着。
雁西继续絮叨着，和每一次来到赡养院进行的模式一样，主要是近况报告，“我今天回市场把店面交还给房东了。没关系，等你出院了，我们再找更棒的店面。我碰到李太太和王小姐了，她们都说还是习惯你替她们做的头发，希望你早点康复回去喔。”
“雁南学校的事都决定好了，选了芝加哥。冬天是冷了点，但学校很棒，又可以给奖学金，所以学费的事你不必担心喔。”
母亲吃力地眨了几下眼皮，雁西靠过去，辨识对方眼神释放的讯息，咧嘴笑道：“我说的是真的。雁南自小运气就好得很，你以前不也这样告诉我？”
“我最近比较忙，工作的地点太远，没办法三天两头来看你，不过你放心，我都交代好了，你如果想找我，就对看护眨三下，她会打电话给我的。”
母亲眨了一下眼皮，眼角出现泪光。
“别难过啊，医生说放宽心，病才容易好。你看你今天气色不是好多了吗？”雁西劝慰着，在母亲的手背上印上一个吻，脸上始终漾着甜笑。
但甜笑若出自于苦涩，就会使人备感空虚。
“妈，我真想念你。”她柔声说，想念从前那个神采飞扬的母亲。
雁西步出病房时，嘴角总是特别僵硬，身体也特别疲惫，尤其是再从护理站那里得知母亲病情进展不大后，她的笑容隐没得更迅速。
离开赡养院，她如常买了些水果供品，绕至附近一座香火鼎盛的庙宇，在主殿前恭敬跪拜，虔心祈求，“好菩萨，拜托，我只要一点小狗运气，并不多，”雁西喃喃祝祷，“希望我爱的人都能够平安健康，至于我不爱的人……也懂得好自为之吧。”
回程坐在捷运车厢里，雁西半盹半醒，一路奔驰至终点站；终点站下了车，转乘小区巴士上山，抵达小区大门，和警卫打了招呼，慢吞吞地走回那栋楼房。
慢吞吞地，因为她要面对的是另一个难以掌握的未知数，委实雀跃不起来。
一到前庭的雕花门前，雁西发现门竟是虚掩的。吃了一惊，冲了进去，屈蹲在花园走道的人影陡然站了起来，面对她，她定睛一看，是范君易，双手沾满了泥渍草屑。
“你出去了一个下午。”范君易语带责备。
“……”万分讶异，这是雁西到这里工作后，第一次看见他走出屋子，站在天光下。“……可是您在休息，我留了字条。”
“我没看见。”他拍去手上的脏污，“有人按门铃，提醒你晚上别忘了参加防灾讲习课程。”
“啊，是主委陈太太。”她拍一下脑袋。
“我不管她是谁，请你转告她，下次别再狂按我的门铃，扰乱安宁。”
待范君易进屋，雁西查看了一下方才他屈蹲的地方，有株枯黄的天竺葵被拔除了，置放走道边；他应该还欣赏了一会鲤鱼群，因为小小的石砌池子里布撒了一些鱼饲料，鱼群相继冒出圆张的嘴争食。
她浅浅一笑，随后进屋，放下背包，转个弯正要进厨房备菜，却见范君易抱着双臂，站在厨房门边等候。
“有事？”她打量他。
“有。”他拧着眉，表情迟疑，似在寻思措辞，“你，到底还要让我吃多久难吃的菜？”
“……”无言几秒，她镇定反问：“难吃吗？”
他忍耐地闭了闭眼，“我不出声只能说我随和，不代表我没感觉。”
“噢，我以为您不在乎。”她耸肩。
“那不表示你可以敷衍了事。”
她侧着头思索，神情严肃，“怎能说敷衍？您食不知味，还不是糟蹋了好菜？”
范君易听了，先是一怔，随即大为光火，“这是职业道德！你不是很在乎职业道德？做一天和尚敲一天钟，难道可以因为信众听不见就只敲半天钟？”
“唔，做一天和尚敲一天钟……”她点头称是，抬头道：“那您做一天人却活得像块废柴又该怎么说？”
“……”
雁西不傻，面前的男人两臂垂放握拳，显然濒临爆发点；过去的妇援工作经验让她看出苗头不对，她反应迅捷，拔腿就跑，直接闪进自己的小寝室，关上门，还上了链锁。
“冯雁西，你真以为我拿你没办法——”
门扇被重重擂了两下，雁西不为所动，悄悄伸舌笑了。
菜难下咽，或可容忍，习惯成自然，问题不算大。范君易挑明了这件事，不过是雁西的差别待遇犯了他职场上的忌讳，并非他贪恋美食；但每天要他恪守起床时间，就真的令他百般难忍。
先是九点整，再来是八点半，然后是八点整，每隔几天，雁西自动调整晨起时间，把他从睡梦中唤醒。恼人的是，他还不能装聋作哑，因为握有复制钥匙的她照样长驱直入，掀开他的盖被，让刺眼的光线充斥眼帘，这一打扰，睡意消失了大半，即使执意再躺回去也无法顺利入眠了。
范君易试过吓阻雁西，恶颜相向，作势逼近她。第一次她是吓着了，动也不动，闷声不响退出房间。但一回生二回熟，模清他不过是装腔作势，做不出冒犯举动后，她大着胆子仰对他，面不改色，反倒是少有与异性冲突经验的他被雁西的蛮勇搞得不知所措，一时只能悻悻然就范。
有一次他铁了心，被单遭掀开后以臂挡光，坚不起床，雁西推开他横在脸上的手臂，整张脸凑近，再以手指拨开他的眼皮，让他不得不以夸张的近距离与她对瞧。这招不啻是撒手锏，无论他心头如何雪亮，眼前的人和已逝的方佳年毫不相干，但那张几可乱真的脸庞，很难令他无动于衷。
终于忍无可忍，两天前，范君易逼使雁西交出钥匙，她大方应允，无二话。翌日，她还是轻而易举进门了，照样拉开窗帘唤他起床。这下他忘了动怒，惊骇之余，质问她是否偷偷复制第三把钥匙，她无辜摇头，“门锁坏了好几天您不知道吗？我还以为您想找人来修理呢。”
不，他无意再让外人进入他的个人领域，也懒怠和外人社交。不是不能自行拆卸安装，但他早已禁绝了计算机出现在他视线范围，为了彻底清净，连手机都处于停话状态，网购锁头已不可能，若是命雁西出外购买，她照样可以复制钥匙，既是徒劳无功的举动，何必自找麻烦？
但，难道就任雁西为所欲为，左右他的作息？他总要想个一劳永逸的办法。
办法不难想，就是执行的问题；可一旦豁出去了，也不算问题了。
因为心系给雁西一个下马威，反倒更睡不好。
今天一大早，范君易提早了一小时苏醒，在床上辗转等候。果真八点整，分秒不差，雁西敲了门，有礼地敲敲停停一分钟，得不到反应，房门霍地推开，她气势如虹走近窗口，拉开帘幔，把泡好的养肝茶放在床头，对盖被下毫无动静的男人朗声唤道：“起床了，八点了。”
不理会，她再唤一次，仍不理会，她没好气，抓住盖被一角，张臂猛掀——
只两秒，两秒已足够，她失声惊喊，飞快旋身面壁，撝住嘴，闭上眼。
该死的男人！
没事果睡，春光尽现！
一阵无声，范君易知道效果已发酵，他慢条斯理下床，将披挂在椅背上的衣物依序穿上，站在雁西身后，拍拍她右肩道：“早警告过你了，别随便进来。你好像忘了一件事，我是成年男人，不是小男孩，别把我当个孩子管束，明白了吗？”
雁西猛吸气，待脸上的热消退了，仅残余一点红晕，她缓缓转回身，承受范君易讥诮的目光，正色道：“我又不是没看过，幼稚！还不快下楼吃早餐。”
在范君易满脸惊愕下，雁西从容不迫，挺直背脊走出他的视线，踩阶下楼，一恍神，转弯时险些跌个踉跄。
这个早上，范君易喝到了有史以来最可怕的报复果汁，那艳黄的汁液口味奇怪无比，闻之生畏，且酸涩到无以复加；出自某种男性尊严的本能，他一口气喝下肚，不予置评。
满腔闷气，正要离座，蓦然间，范君易觉醒到了一件事，他还有什么不能禁受的？还有什么必要坚持的？
自雁西出现以来，他不再混沌度日，对周遭事物开始恢复了心得，无法全然视而不见、听而不闻了。离谱的是，他竟跟个家务助理斤斤计较起来，纵算他遂意了，那又如何？体面也罢，邋遢也罢，早起也罢，晏起也罢，美食也罢，食物差强人意也罢，都无法敌过一个事实——他亲手葬送过自己的幸福。
比较起来，这些生活琐碎，实在算不得什么。
倘若顺应雁西，让她早日交差了事，远离他的视线、他的生活，总比无谓地拉长战线好。
想明白了，气也顺了。
他慢慢走进厨房，对屈腰在整理冰箱的雁西道：“明天我会准时起床，你不用来叫我了。”
雁西直起身，存疑地转了转眼眸，思量了一会道：“那好，七点，请准时。”