銀河紀元409年，我們的星星
「星環」號關閉了曲率引擎，以光速滑行。
航程中，AA一直在試圖安慰程心，雖然她知道這已經是一件自己力所不能及的事。她對程心說，你認為是自己的錯誤毀滅了太陽系那是很可笑的，這樣想實在是太自命不凡了，就像你在地面上做一個倒立，就認為自己舉起了地球一樣。即使你當時沒有制止維德，那場戰爭的結局也很難預測，星環城真的能夠獲得獨立嗎？這點連維德自己也沒有信心。聯邦政府和艦隊真的會被幾粒反物質子彈嚇住？也許星環城的守衛者能摧毀幾艘戰艦，甚至一座太空城，但星環城最後會被聯邦艦隊消滅，這種情況下可能連以後建設水星基地都不可能了。從另一個方面想，即使星環城獨立，繼續曲率驅動的研究並發現了尾跡效應，最後與聯邦政府合作，有充足的時間造出一千多艘光速飛船，但人類世界真的會為自己建立黑域嗎？要知道那時人們已經信心滿滿，認為掩體世界能夠躲過黑暗森林打擊並生存下去，他們真的會用黑域把自己與宇宙隔絕嗎？
AA的話就像荷葉上的水滴從程心的思想中滑過，沒有留下任何痕跡。程心現在唯一的希望就是見到雲天明，向他傾訴這一切。在她的印象中，二百八十七光年是一段極其漫長的航程，但飛船A.I.告訴她，在飛船的參照系內，航行時間只有五十二個小時。程心有一種極其不真實的感覺，有時她覺得自己已經死了，正身處另一個世界。
程心長時間地透過舷窗看著光速視野中的太空，她知道，從前方那發出藍光的星團中每跳出一顆星星，掠過飛船後飛進後方紅色的星團，就意味著「星環」號飛過了一顆恆星。她數著那一顆又一顆跳出的星星，目送著它們掠過，看著它們由藍變紅，這種行為具有很強的催眠效應，她終于睡著了。
當程心醒來時，「星環」號已經接近目的恆星，它的船身旋轉了一百八十度，曲率引擎對著前進方向開始減速。這時，飛船其實是在推著航跡前進。減速開始後，前方的藍色星團和後方的紅色星團都在漸漸散開，像兩團綻放的焰火一般，很快擴散成滿天的星海。隨著速度的降低，多普勒效應產生的藍色和紅色也漸漸消退。程心和AA看到，前方的銀河系的形狀沒有發生肉眼能夠覺察到的變化，但向後看，只見到一片陌生的星群，太陽系早已無影無蹤。
「我們現在距太陽系二百八十六點五光年。」飛船A.I.說。
「也就是說，那里已經過去了二百八十六年？」AA問，一臉如夢初醒的樣子。
「以那個參照系而言，是的。」
程心輕輕嘆息，對現在的太陽系而言，二百八十六年抑或二百八十六萬年，有什麼區別？但她突然想到一件事。
「在那兒，向二維的跌落什麼時候停止？」
這個問題也讓AA呆了好一會兒。是啊，什麼時候停止？最初那片小小的二維空間中，是否設定了一個在某個時間停止的指令？對于二維空間以及三維向二維的跌落，程心和AA沒有任何理論知識，但直覺告訴她們那不太可能，那個嵌入到二維空間中的停止指令或程序真的太玄乎了，玄乎到不太可能。
跌落永遠不會停止嗎？！
對這件事，最明智的做法是別再去想它了。
DX3906恆星的大小與太陽接近。「星環」號開始減速時，從飛船上看它還是一顆普通的星星，但當曲率引擎停止時，這顆恆星已經能夠看出圓盤形狀，與太陽相比，它發出的光偏紅。
「星環」號關閉曲率引擎後，啟動了聚變發動機，飛船上的寧靜被打破了，出現了推進器的嗡嗡聲和微微的震動。飛船A.I.對監測系統剛剛得到的數據進行分析，重新確定了這個星系的基本狀況︰DX3906恆星有兩顆行星，都是固態行星，其中距恆星較遠的一顆體積與火星相當，但沒有大氣層，表面十分荒涼，由于它呈灰色，程心和AA把它叫做灰星。軌道半徑較小的另一顆行星體積與地球相當，表面特征也與地球十分相似，有含氧大氣層，且有明顯的生命跡象，但沒有發現農業和工業文明存在的痕跡；它像地球一樣呈現出藍色，她們叫它藍星。
AA很高興，她的研究成果得到了證實。四百多年前，她的博士學位研究項目就是發現這顆恆星的行星，之前人們認為這是一顆沒有行星的果星。AA也正是由此認識了程心，如果沒有這些經歷，她的生活將完全是另一個樣子。命運真的很奇特，四個世紀前，她從天文望遠鏡中無數次凝視那個遙遠的世界時，做夢也想不到有一天會來到這里。
「當時你能看到這兩顆行星嗎？」程心問。
「不行，在可見光波段看不到，也許後來太陽系預警系統的望遠鏡能看到，我那時只有通過太陽引力透鏡采集的數據來分析……我推測過這兩顆行星的樣子，和現在看到的差不多。」
「星環」號飛越太陽系到DX3906間的二百八十六光年只用了五十二個小時，但以亞光速從這個星系的邊緣行駛到那顆類地行星，這僅僅六十個天文單位的路程卻用了整整八天時間。在飛船接近藍星時，程心和AA發現它與地球外觀上的相似是虛假的。這顆行星的藍色並不是海洋的顏色，而是陸地上植被的色彩。藍星上的海洋呈淡黃色，面積只佔星球表面積的五分之一。藍星是一個寒冷的世界，它的陸地除了約三分之一的藍色區域，大部分被白雪覆蓋，海洋也大部分封凍，只有靠近赤道的小片區域處于融化狀態。
「星環」號泊入藍星的軌道，開始逐漸下降，這時，飛船A.I.突然有了一個重要發現︰「接收到一個來自行星表面的智慧電磁信號，是著陸導航信號，威懾紀元初期的格式，接受這個著陸指引嗎？」
程心和AA激動地對視了一眼，程心說︰「接受！按它的指引著陸。」
「將出現4G超重，請進入加速位置，準備好後指令執行。」A.I.說。
「是不是他？」AA興奮地問。
程心輕輕搖搖頭，在她過去的生活中，幸運的時光只是大災難和大毀滅的間隙，她對幸運有些恐懼了。
程心和AA坐進加速座椅，座椅像大手掌般合攏，把她們握在中間。
「星環」號開始減速，軌道急劇降低。很快，在一陣劇烈的震動中，飛船進入藍星的大氣層。在監視系統傳回的畫面中，藍白相間的大陸充滿了整個視野。
二十分鐘後，「星環」號在赤道附近的陸地上著陸了。飛船A.I.吩咐程心和AA十分鐘後再從座椅上起身，以適應藍星與地球基本相同的重力。從舷窗和監視畫面中可以看到，飛船著陸的地點是一片藍色的草原，不遠處可以看到被皚皚白雪覆蓋的群山，這里已經靠近山腳。天空是淡黃色的，與在太空中見到的海洋的顏色一樣，淺紅色的太陽正在空中照耀著，這是藍星的正午，但天空和太陽的色彩看上去像地球的黃昏。
程心和AA都沒有仔細觀察藍星的環境，她們的注意力被停泊在「星環」號附近的一架飛行器吸引了。那是一架小型飛行器，有四五米高，表面是暗灰色，呈流線型，尾翼很小，不像是在大氣層中飛行的，像是來往于太空軌道和地面間的穿梭機。
飛行器旁邊站著一個人，一個男人，穿著白色的夾克和深色的褲子，「星環」號著陸時的氣流吹亂了他的頭發。
「是他嗎？」AA緊張地問道。
程心輕輕搖頭，遠遠看一眼，她就知道那人不是雲天明。
那人踏著藍色的草浪向「星環」號走來，走得不快，步態和身姿都透出些許疲憊、也沒有任何驚奇與興奮、仿佛「星環」號的出現是一件很平常的事。他走到距飛船十幾米處停下，站在草地上耐心等待著。
「他挺帥的。」AA說。
這人看上去四十歲左右，東方面孔。長得確實比雲天明帥，額頭寬闊，有一雙睿智而溫和的眼楮，那目光讓人惑覺他時時刻刻都若有所思，仿佛包括「星環」號在內的任何東西都永遠引不起他的驚奇，只會使他思考。
他舉起雙手做一個圍住腦袋的姿勢，是在表示頭盔，然後一只手擺一擺，搖搖頭，這顯然是在表示出艙時不需要穿太空服。
「大氣成分︰氧35%,氮63%，二氧化碳2%，還有微量惰性氣體，可以呼吸，但大氣壓只有0.53個地球標準氣壓，出艙後不要劇烈活動。」飛船A.I.說。
「站在飛船附近的那個生物是什麼？」AA問。
「正常人類。」A.I.簡單地回答。
程心和AA起身走出飛船，她們對重力還不太適應，步履有些蹣跚。走出艙門，呼吸很順暢，並沒有感到空氣的稀薄。迎面吹來一陣風，很冷，但並不凜冽，其中還有一種青草的味道，給她們一種清爽的感覺。視野豁然開朗，藍白相間的大地和山脈，淡黃色的天空和紅色的太陽，這一切仿佛是一張偽造的地球彩色照片，除了色彩變換，其他的都一樣。比如地面上的草，除了顏色是藍的，形狀與地球上的草差別不大。那個男人已經來到舷梯下面。
「等一等，梯子太陡，我扶你們下來吧。」男人一邊說著，一邊步履輕捷地登上舷梯，首先扶著程心向下走，「你們應該多休息一會兒再出來、這兒沒有什麼要緊的事。」程心听出，他有著明顯的威懾紀元的口音。
程心感到他的手溫暖而有力，他穩健的身體也為她擋住了寒風。面對這個在距太陽系兩百多光年外的遠方遇到的第一個男人，她有一種撲到他懷中的願望。
「你們是從太陽系來的嗎？」男人問。
「是的。」程心點點頭，在男人的攙扶下小心翼翼地往舷梯下走，她對他的信任感在增強，便把更多的身體重量壓在他身上。
「太陽系已經沒有了。」AA說，她在舷梯頂部坐下。
「知道，還有人跑出來嗎？」
這時程心已經下到地面，站在柔軟的草叢中，她在舷梯最下面一級疲憊地坐下，同時搖搖頭，「可能沒有了。」
「哦……」男人點點頭，走上舷梯去扶AA，「我叫關一帆，在這里還真等到你們了。」
「你知道我們要來？」AA把手伸給關一帆時說。
「收到了你們的引力波信息。」
「你是‘藍色空間’號上的人嗎？」。
「呵呵，如果對剛走的那些人提這個問題，他們肯定很奇怪，‘藍色空間’號和‘萬有引力’號上的人現在已經是四個世紀前的古人了。不過，我還真是個古人，我是‘萬有引力’號上的隨艦研究員，這四個世紀一直在冬眠，五年前才蘇醒。」
「‘藍色空間’號和‘萬有引力’號現在在哪兒？」程心扶著舷梯欄桿吃力地站起來，看著正在扶AA下來的關一帆問。
「在博物館。」
「博物館在哪兒？」AA問，她扶著關一帆的肩膀，幾乎是被他抱著下來。
「在一號和四號世界里。」
「一共有幾個世界？」
「四個，還有兩個正在拓荒中。」
「這些世界都在哪兒？」
這時，關一帆已經把AA扶到地面，他放開她，笑著說︰「二位，以後不管遇到誰，人類或別的任何有智慧的東西，不要問他們的世界在哪兒，這是這個宇宙的基本禮節，就像不要問女士的年齡……不過我還是想問，你們都多大了？」
「你看著像多大就多大吧，她七百歲，我五百歲，就是這樣。」AA說，在草地上坐下來。
「程心博士與四個世紀前相比幾乎沒變。」
「你認識她？」AA抬頭看著關一帆問。
「從地球收到的圖像中見過，那也是四個世紀前的事了。」
「這里有多少人，這顆行星上？」程心問。
「三個，就我們三個。」
「這麼說，你們那幾個世界都比這里好？」AA吃驚地問道。
「你是說自然環境嗎？當然不是，在那些地方，經過一個世紀的改造後，大氣層才勉強能呼吸。這是個好地方，我們見過的最好的地方，只是程心博士，我們歡迎你到這里來，但不能承認你對這里的所有權。」
「我早就放棄所有權了。」程心說，「那為什麼不向這里移民呢？」
「這里很危險，外人常來。」
「外人？外星人？」AA問。
「是的，這一帶靠近獵戶旋臂的中心，有兩條繁忙的航線。」
「那你在這里做什麼，就為等我們嗎？」
「不，我是和一支考察隊過來的，他們已經離開了，我留下來等你們。」
十幾個小時後，三人迎來了藍星的夜晚。夜空中沒有月亮，但與地球相比，這里的星空要明亮許多，銀河系像銀色的火海一般，能夠在地上映出人影。其實與太陽系相比，這里距銀河系的中心並沒有近多少，可能是這二百八十七光年的空間中有星際塵埃，使太陽系看到的銀河黯淡了許多。
在明亮的星光中，可以看到草地的許多部分在移動，程心和AA最初以為是風造成的幻覺，結果發現自己腳下的草叢也在移動，並發出細微的沙沙聲。關一帆告訴她們，藍草確實會動，它們的根須也是腳，每年的不同季節，草叢都會在不同的緯度間遷徙，主要是在夜間行走。AA听到這話，立刻把手中把玩的兩片草葉扔了。關一帆說這些草確實是植物，靠光合作用生存，只有簡單的觸覺。這個世界的其他植物也能行走，他指給她們看遠方的山脊，可以看到在星光下移動的樹林，那些樹木行走的速度比草要快許多，遠遠看去像夜行的軍隊一樣。
關一帆指著夜空中一個星星比較稀疏的方向說︰「看那里，就在前幾天，那里還能看到太陽，比從地球上看我們這里的這顆恆星要清楚，當然，那是二百八十七年前的太陽了。太陽是在考察隊離開的那天熄滅的。」
「太陽只是不發光了，但面積很大，從這里用望遠鏡也許能看到。」AA說。
「不，什麼都看不到了。」關一帆搖搖頭，又指了指那片空曠的夜空，「即使你們現在回到那里去，也看不到什麼了，那里已經是空蕩蕩的太空，一無所有。你們看到的二維太陽和行星，其實是二維化後三維物質的一種能量釋放效應。你們看到的其實不只是二維物質，是它們釋放的電磁波在二維和三維空間交界面的折射，能量釋放完成後，一切都不可見了，二維太陽系與三維世界永遠失去了聯系。」
「怎麼會呢？在四維空間是可以看到三維世界的。」程心說。
「是的，我就從四維看過三維，但三維看不到二維，因為三維是有厚度的，有一個維度可以阻擋和散射來自四維的光線，所以能夠從四維看到；但二維沒有厚度，三維世界的光線能夠完全穿過，所以二維世界是全透明的，不可能看到。」
「用什麼辦法都看不到嗎？」AA問。
「看不到，從理論上講也不可能看到。」
程心和AA沉默許久。太陽系完全消失了，她們對母親世界僅有的一點寄托原來也不存在。但關一帆隨即給了她們一個小小的安慰︰
「從三維世界可以憑一樣東西檢測到二維太陽系的存在，僅此一樣︰引力。二維太陽系的萬有引力仍作用于三維世界，所以，那片空蕩蕩的太空中應該存在著一個完全看不見的引力源。」
程心和AA若有所思地對視著。
「有些熟悉，是不是？[這讓人想到暗物質]」關一帆笑著問，他隨即轉移了話題，「還是談談你們來赴的約會吧。」
「你知道雲天明嗎？」AA問。
「不知道。」
「三體艦隊呢？」程心問。
「也知道得不多。三體第一艦隊和第二艦隊可能從來就沒有會合。六十多年前，金牛座附近爆發了一場大規模戰役，很慘烈，殘骸形成了一片新的塵埃雲。我們可以肯定其中的一方就是三體第二艦隊，不知道另一方是誰，戰役的結果也不清楚。」
「第一艦隊呢？」程心關切地問，她的雙眸在星光中閃亮。
「不知道，沒有任何消息……你們不能在這里待太長時間，這不是個安全的地方。跟我走，去我們的世界吧，那里拓荒時代已經結束，生活開始好起來了。」
「我同意！」AA說，然後挽住程心的胳膊，「我們跟他走吧，你就是在這里等一輩子，最大的可能也是什麼都等不到，生活總不能全是等待吧？」
程心默默地點點頭，她知道自己追逐的是一個夢。
他們決定在藍星再待一天就起航離開。
關一帆有一艘小型飛船停泊在藍星的同步軌道上。飛船很小，沒有名字，只有一個序列編號，但關一帆把它叫「亨特」號，說是為了紀念四百多年前「萬有引力」號上的一個朋友。「亨特」號上沒有生態循環系統，如果長期航行，乘員只能冬眠。「亨特」號的體積雖然只有「星環」號的幾十分之一，卻也是一艘曲率驅動的光速飛船。他們決定離開時，關一帆也乘「星環」號，讓「亨特」號無人航行即可。程心和AA沒有問航線的情況，甚至關于航行時間的問題，關一帆也都避而不答，可見對于人類世界的位置，他是極其謹慎的。
這一天，三個人在「星環」號附近作短途旅行。對于程心、AA和已經消失的太陽系人類來說，這意味著許多個第一次︰第一次航行到太陽系外的恆星系，第一次踏上太陽系外的行星，第一次進入一個太陽系之外的有生命的世界。
與地球相比，藍星上的生態系統十分簡單，除了藍色的可遷移的植物外，海洋中還有種類不多的魚類，陸地上沒有高等動物，只有簡單的小昆蟲，很像簡化版的地球。這個世界可以生長地球的植物，所以，即使不借助任何技術，地球人類也能在這個世界生存下來。
關一帆進入「星環」號，對這艘精致的恆星際飛船發出由衷的贊嘆，他說，對于他們銀河系人類來說，太陽系人類的一樣東西是繼承不了也學不會的，那就是生活的品位。他在那幾個幽美的小庭院中流連許久，沉迷于地球全息影像的宏偉景觀中，這時他仍是那種若有所思的樣子，眼楮卻有些濕潤。
在這段時間里，艾AA總是在一旁含情脈脈地看著關一帆。這一天，他們之間的關系有了微妙的進展。在旅行中，AA總是設法與關一帆接近，當後者說話時，她總是全神貫注地傾听，還不時地微笑點頭。以前，她從未在任何男人面前有過這種表現。在與程心結識後的這幾個世紀，AA有過無數的情人，而且經常同時有兩個以上——這是新時代正常的生活狀態，但程心知道，AA從來沒有真正愛過一個男性。現在，她顯然愛上了這個來自威懾紀元的宇宙學家。對此程心感到很欣慰，到了新世界後，艾AA應該有一個美好的新生活了。
對于自己，程心知道自己在精神上已經死了，能讓她的精神繼續活下去的唯一希望是雲天明，現在這個希望成了泡影。其實，在二百八十六光年之外、四個世紀之後的一個約會本來就是泡影。在上她當然會活下去，但那僅僅是盡責任，避免殘存的地球文明的人口數量減半的責任。
藍星的夜又降臨了，他們決定第二天天亮時起航。
午夜，在「星環」號上熟睡的關一帆被左腕上通信器的鳴叫聲驚醒，那是來自同步軌道上「亨特」號的呼叫。「亨特」號轉發了監視衛星的信息；考察隊留下了三顆小型監視衛星，其中一號和二號衛星布設在藍星軌道上，三號則圍繞本星系的另一顆行星——灰星運行，這條信息就來自三號衛星。
三十五分鐘前，有來歷不明的宇宙飛行器在灰星表面降落，這是一支飛行器編隊，共有五架。僅僅十二分鐘後，這些飛行器就同時從灰星表面起飛，很快消失了，甚至沒有觀察到它們進入行星軌道。衛星也許受到了強烈干擾，只傳回了模糊不清的圖像。
關一帆所在的這支考察隊的任務，就是尋找並研究外星文明在這個星系留下的蹤跡。收到監視衛星的信息後，他立刻決定乘「亨特」號前往灰星探察。程心強烈要求同他一起去，關一帆開始堅決拒絕，但听到AA的一句話後同意了︰
「讓她去吧，她肯定想知道這是不是與雲天明有關。」
臨行前，關一帆反復叮囑AA，除非出現緊急情況，不要與「亨特」號通信聯系，因為誰也不知道還有什麼外來的東西藏在這個星系中，通信會暴露行蹤。
在這僅有三個人的孤寂世界中，即使短暫的分別也是一件讓人激動的事，AA與程心和關一帆擁抱道別，祝他們平安。在登上穿梭機前，程心回頭看，AA站在如水的星光中向他們揮手，大片的藍草從她周圍涌過，寒風吹起她的短發，也在移動的草地上激起道道波紋。
穿梭機起飛了，在監視畫面中，程心看到大片草地被推進器的火焰照亮，火光中的藍草四散驚逃。隨著穿梭機的上升，地面被照亮的區域很快暗下去，隨後，已經遠離的大地也再次沉浸在星光中。
一個小時後，穿梭機在同步軌道上與「亨特」號對接，飛船的外形是四面體，像一座小金字塔，內部很狹窄，沒有任何裝飾物，供四人使用的冬眠艙佔去了大部分空間。
與「星環」號一樣，「亨特」號也是曲率驅動和聚變發動機的雙動力配置，在行星際航行時只能使用聚變發動機，因為曲率引擎剛啟動就會使飛船越過目標行星，根本來不及減速。聚變發動機啟動後，「亨特」號月兌離藍星軌道，飛向灰星，後者現在還只是一個亮點。為了照顧程心，關一帆最初只把加速過載限制在1.5G左右，但程心勸他不要顧慮她，盡可能快一些，于是他就提高了加速。推進器的藍色火焰加長了一倍，過載達到3G︰在這樣的超重下，他們只能深陷在加速座椅中動彈不得。關一帆切換到全景顯示，飛船從他們周圍完全隱去了，他們懸浮在太空中，看著藍星漸漸遠離。這時，程心感到3G的重力是來自藍星的，這重力使太空有了上下的方向感，他們正朝上方的銀河飛去。
3G的超重對說話影響不大，他們很自然地聊了起來。程心問關一帆為什麼冬眠了這麼長時間，他告訴程心，在尋找可定居世界的航行中，他不用執勤，一直冬眠。在兩艦發現了可定居的一號世界後，主要的生活就是拓荒和建設，定居點就像一個農業時代的小村鎮。這時，沒有開展科學研究的環境和條件，新世界政府通過一個決議，讓所有的基礎科學家冬眠，直到有條件開展基礎研究時再蘇醒。「萬有引力」號上的基礎科學家只有他一人，但「藍色空間」號上有七名學者。在這些冬眠者中，他是最晚蘇醒的，這時距兩艦到達一號世界已經近兩個世紀了。
關一帆為程心介紹人類世界的情況，程心听得很入迷，但她往意到，關一帆談到了一號、二號和四號世界，卻從未提起過三號世界。
「我沒有去過三號世界，沒人去過，或者說去過的人不可能從那里回來，那個世界在光墓中。」
「光墓？」
「由光速飛船的尾跡產生的低光速黑洞，三號世界就是這樣的一個黑洞。發生了一些事件，使他們認為自己世界的坐標已經暴露，所以只能這麼做。」
「我們叫黑域。」
「嗯，這名字更貼切一些。其實，三號世界的人把它叫光幕，帷幕的幕，後來是外面的人把它叫光墓了，他們把它看做墳墓。不過人各有志，對三號世界的人來說那里是安樂的天堂。不知道他們現在是不是還這麼看。光墓建成後，那個世界就無法再傳出任何信息，但我想那里的人應該過得很好，因為對某一部分人來說，安全是幸福生活的基礎。」
程心問關一帆新世界是什麼時候制造出光速飛船的，得到的回答是一個世紀前。如此看來，雲天明的情報使太陽系人類對銀河系人類取得了近兩個世紀的優勢，即使考慮到新世界的拓荒時間，也至少提前了一個世紀。
「他是個偉大的人。」在程心談到雲天明時，關一帆說。
可是太陽系文明沒有抓住這個機會，三十五年，生死攸關的三十五年，被耽誤了，可能正是被她耽誤了。現在想到這些，她的心已經感覺不到疼痛，只有死後的麻木。
關一帆說︰「對人類來說，光速航行是個里程碑，這可以看成第三次啟蒙運動，第三次文藝復興，因為光速航行使人的思想發生了根本的改變，也就改變了文明和文化。」
「是啊，進入光速的那一刻，我也變了。想到自己可以在有生之年跨越時空，在空間上到達宇宙的邊緣，在時間上到達宇宙的末日，以前那些只停留在哲學層面上的東西突然變得很現實很具體了。」
「是的，比如宇宙的終結、宇宙的目的，這些以前很哲學很空靈的東西，現在每一個俗人都不得不考慮了。」
「在你們那里，有人想過到宇宙末日去嗎？」程心問。
「當然有，現在，新世界已經發出了五艘終極飛船。」
「終極飛船？」
「也有人叫它末日飛船。那些光速飛船沒有目的地，只是把曲率引擎開到最大功率瘋狂加速，無限接近光速，目的就是用相對論效應跨越時間，直達宇宙末日。據他們計算，十年內就可以跨越五百億年，那他們現在已經到了，哦，當然是以他們的參照系。其實，並不需要有意識地做這事，比如在飛船加速到光速後，曲率引擎出現無法修復的故障，使飛船不能減速，你也可能在有生之年到達宇宙末日。」
「太陽系人類很可憐，直到最後，大多數人也只是在那一小塊時空中生活過，就像公元世紀那些一輩子都沒有走出過山村的老人，宇宙對他們仍然是個謎。」程心說。
關一帆從超重座椅上抬起頭看著程心，在3G超重下，這是一個很吃力的動作，但他堅持了好一會兒。
「沒什麼遺憾，我告訴你，真沒什麼遺憾。宇宙的真相，還是不知道的好。」
「為什麼？」
關一帆抬起手指指銀河系的星海，然後任手臂以3G的重量砰地砸到身上。
「這一切，暗無天日。」
「你是指黑暗森林狀態嗎？」
關一帆搖搖頭，在超重下像是在掙扎一樣，「黑暗森林狀態對于我們是生存的全部，對于宇宙卻只是一件小事。如果宇宙是一個大戰場——事實上它就是——在陣地間，狙擊手們射殺對方不慎暴露的人，比如通信兵，或伙頭軍什麼的，這就是黑暗森林狀態；對于戰爭來說它是一件小事，而真正的星際戰爭，你們還沒見過。」
「你們見過嗎？」
「見過一點，更多的也只是猜測……你真的想知道嗎？這種事情，知道得多一點，你心里的光明就少一點。」
「我心里已經沒有光明了，我想知道。」
于是，在羅輯掉入寒夜中的冰湖六個多世紀後，在地球文明僅存的人類面前，宇宙黑暗的面紗又被揭開一層。
關一帆問道︰「你猜一下，對于一個在技術上擁有幾乎無限能力的文明，最有威力的武器是什麼？不要從技術角度想，從哲學高度想。」
程心想了一會兒，掙扎似地搖搖頭，「我不知道。」
「你經歷過的事情可以給你一些提示。」
她經歷過什麼？她剛剛看到，為了毀滅一個恆星系。殘忍的攻擊者把那里的空間維度降低了一維。空間維度，空間維度是什麼？
「宇宙規律。」程心說。
「你很聰明，正是宇宙規律。宇宙規律是最可怕的武器，當然也是最有效的防御手段。無論在銀河系還是仙女座星雲，無論在本星系群還超星系群，在真正的星際戰爭中，那些擁有神一般技術力量的參戰文明，都毫不猶豫地把宇宙規律作為戰爭武器。能夠作為武器的規律有很多，最常用的是空間維度和光速，一般是把降低維度用來攻擊，降低光速用于防御。所以，太陽系受到的維度打擊是頂級攻擊方式。怎麼說呢，這也算地球文明的榮譽吧，動用維度攻擊是看得起你們。在這個宇宙中，讓人看得起已經很不容易了。」
「我想起來一件事要問你︰太陽系空間向二維的跌落什麼時候停止？」
「永遠不會停止。」
程心打了個寒戰，也吃力地抬起頭來盯著關一帆。
「這就讓你害怕了？你以為銀河系和整個宇宙中只有太陽系在向二維跌落？呵呵……」
關一帆的冷笑又讓程心的心抽動了一下，她說︰「要是這樣，你說的就不成立了，至少把降低空間維度作為武器這項不成立。從長遠看，這是同歸于盡的攻擊，如果這樣下去，發起維度攻擊的一方所在的空間遲早也要跌落到二維！」
長時間的沉默，直到程心喚了一聲︰「關博士？」
「你太善良了。」關一帆輕輕地說。
「我不明白……」
「有一個選擇可以使維度攻擊者避免同歸于盡，你想想看。」
程心沉默許久後說︰「我想不出來。」
「我知道你想不出來，因為你太善良了。很簡單︰攻擊者首先改造自己，把自己改造成低維生命，比如由四維生命改造成三維生命，當然也可以由三維改造成二維，當整個文明進入低維後，就向敵人發起維度打擊，肆無忌憚，在超大規模上瘋狂攻擊，不需要任何顧忌。」
程心又陷入長時間的沉默中。
「你是不是想起了什麼？」關一帆問。
程心確實在回憶。她想起了四百多年前，「藍色空間」號和「萬有引力」號誤入四維空間碎塊時，探險隊與「魔戒」的對話，當時，關一帆就是探險隊的一員。
這片四維空間是你們建造的嗎？
你們說自己從海里來，海是你們建造的嗎？
這麼說，這片四維空間對于你或者說對于你的建造者，是類似于海洋的東西嗎？
是水窪。海干了。
為什麼這麼小的空間里聚集了這麼多的飛船，或者說墓地？
海干了魚就要聚集在水窪里，水窪也在干涸，魚都將消失。
所有的魚都在這里嗎？
把海弄干的魚不在。
對不起，這話很費解。
把海弄干的魚在海干前上了陸地，從一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。
「為了戰爭的勝利，竟要付出這樣的代價嗎？」程心說，她很難想象在降低一個維度的空間中生活是什麼樣子，在二維空間中，世界萬物看上去只是幾根長短不一的線段，在三維世界生活過的人，真的可能使自己生活在一張沒有厚度的薄紙里嗎？當然，三維空間的生活對四維世界的人來說也同樣無法想象。
程心得到的回答十分簡單。
「總比死了強。」關一帆說。
不顧程心的震驚，關一帆接著說下去︰「光速也是被頻繁使用的規律武器，但為自己建造光墓或你說的黑域不在此列，那只是我們這些弱小的蟲子保命的舉動，神們不屑如此。在戰爭中，可以制造低光速黑洞把敵人封死在里面；但更多還是用來防御，作為城牆和陷阱。有的低光速帶規模之大，橫穿整個星系旋臂，在恆星密集處，大量的低光速黑洞融為一體。連綿千萬光年，那是星際長城，無論多麼強大的艦隊一且陷進去就永遠出不來，這是很難逾越的障礙。」
「這樣下去會怎麼樣？」程心問。
「維度攻擊的結果，宇宙中二維空間的比例漸漸增加，終將超過三維空間，總有一天，第三個宏觀維度會完全消失，宇宙變成二維的。至于光速攻擊和防御，會使低光速區不斷增加，這些區域最後會在擴散中連為一體，它們中不同的慢光速會平衡為同一個值，這個值就是宇宙新的C值；那時，像我們這樣處于嬰兒時代的科學就會認為，每秒十幾千米的真空光速是一個鐵一般的宇宙常數，就像我們現在的每秒三十萬千米一樣。當然，這只是舉出兩個例子，還有其他的宇宙規律被用做武器，但目前為止我們還不知道都有哪些，很可能，所有的規律都能被武器化了，在宇宙的某一部分，被用做武器的規律甚至可能包括……當然這只是瞎猜，太玄乎，我也不相信。」
「包括什麼？」
「數學規律。」
程心窮盡自己的想象，但仍然無法把握這不可思議的圖景，連抓住其一角都難，「這也……太瘋狂了！」
「宇宙會變成一座戰爭廢墟嗎？」程心問道，很快想到了一個更準確的表達，「或者說，自然規律會成為戰爭廢墟嗎？」
「可能已經是了……現在，新世界中的物理學和宇宙學只是在干一件事︰試圖恢復戰爭前自然規律的原貌。已經有了一個比較清晰的理論模型，描述那個沒有被戰爭改變的宇宙。那真是一個美麗的田園，那個時代，距今有一百多億年吧，被稱為宇宙的田園時代。當然，那種美只能用數學來描述，我們不可能想象出那時的宇宙，我們大腦的維度不夠。」
程心又想起了那幾句對話︰
這片四維空間是你們建造的嗎？
你們說自己從海里來，海是你們建造的嗎？
「你是說，田園時代的宇宙是四維的，那時的真空光速也比現在高許多？」
「當然不是。田園時代的宇宙不是四維的，是十維。那時的真空光速也不是比現在高許多，而是接近無限大，那時的光是超距作用，可以在一個普朗克時間內從宇宙的一端傳到另一端……如果你到過四維空間，就會知道那個十維的宇宙田園是個多麼美好的地方。」
「天啊，你是說……」
「我什麼也沒說。」關一帆說，像是突然醒來一樣，「我們只看到了一點點實情，剩下的都是猜測，你也只把它當成猜測好了，一部我們編出來的暗黑神話。」
但程心不為所動，徑直沿著他剛才的思路說下去︰「在田園時代以後的戰爭時代，一個又一個維度被從宏觀禁錮到微觀，光速也一級一級地慢下來……」
「我說過我什麼也沒說，都是猜測。」關一帆的聲音漸漸低下去，「但誰也不知道，真相是不是比猜測更黑暗……有一點是肯定的︰宇宙正在死去。」
飛船的加速停止了，一切處于失重中。這之前，程心眼中的太空和星海越來越虛化，越來越像噩夢，只有這3G的超重才帶來一些實在感，她像被一雙有力的臂膀抱著，這種擁抱使她多少能夠抵御宇宙的暗黑神話帶來的寒冷和恐懼；現在超重消失了，只剩下噩夢。銀河系像一大片掩蓋血跡的冰漬，近處的DX3906恆星則像深淵上燃燒的焚尸爐。
「把全景顯示關了好嗎？」程心輕聲說。
關一帆關閉了顯示，程心在瞬間由廣袤的太空回到蛋殼般狹小的船艙中，在這里，她找回了一絲安全感。
「我不該對你說那些的。」關一帆說，他語氣中的自責听起來很真誠。
「我遲早要知道的。」程心說，聲音仍然很輕。
「再說一遍，那都是猜測，沒有真正的科學證明。不要想那麼多，關注眼前的生活好了。」關一帆把手放到程心的手上，「我說的那些事。就算是真的，也都是以億年為時間單位的。你到我們的世界去，那也是你的世界，在那里過你自己的生活。別再大幅度地跨越時間了，只要你把自己的人生限制在十萬年內，把生活的範圍限制在一千光年內，那些事就與你無關。十萬年，一千光年，夠了吧？」
「夠了，謝謝你。」程心握住了關一帆的手。
以後的航程，程心和關一帆都是在睡眠器的強制睡眠中度過的。航行持續了四天，他們在減速的超重中醒來時，灰星在視野中已經佔據了大半個太空。灰星是一顆小的行星，表面外觀與月球差不多，像一顆光禿禿的大石球。但灰星的表面沒有環形山，大部分是荒涼的平原。「亨特」號泊入灰星的軌道，由于沒有大氣，飛船的運行軌道可以壓到很低。飛船前往監視衛星提供的坐標位置，那是五架不明飛行器降落和起飛的地方。關一帆原本計劃乘穿梭機在那里著陸，然後考察飛行器留下的痕跡，但他和程心都沒有想到，神秘來訪者留下的東西如此巨大，從太空中就能看到。
「那是什麼？」程心指著灰星表面驚叫道。
「死線。」關一帆說，他立刻認出了程心看到的東西，「注意不要太接近它！」他對A.I.說。
關一帆所說的死線是五根黑線，它們一端連著灰星的表面，另一端伸向太空。根據目測，每根線的長度大約在一百千米左右，已經高出了飛船的軌道，像灰星長出的五根黑色頭發。
「那是什麼？」
「曲率驅動的航跡，那是超大功率的驅動，航跡內的光速為零。」
在飛船運行的下一圈，關一帆和程心進入穿梭機，月兌離飛船向灰星表面降落。由于軌道低且不需穿過大氣層，下降過程迅速而平穩。穿梭機降落在灰星大地上，距死線約三千米。
他們在0.2G的重力下向死線跳躍著走去。灰星的平原上覆蓋著一層薄薄的粉塵，分布著大小不一的礫石，由于沒有大氣的散射，陽光下的陰影和亮區黑白分明。他們很快走到了距死線一百多米的地方，關一帆揮手示意程心停下。死線的直徑達二三十米，從這里看它們更應被稱為死柱。
「這可能是宇宙中最黑的東西了。」程心說。除了極深的黑色，死線沒有顯示出任何細節，它標志著零光速區的範圍，應該沒有表面。向上看，即使在漆黑的太空背景上，更黑的死線也仍然清晰可見。
「也是宇宙中最死的東西了。」關一帆說，「零光速是真正意義上的死亡，絕對的死，百分之百的死。在那里面，每個基本粒子，每個夸克，都死了，沒有絲毫振動。即使死線的內部沒有引力源，它也是一個黑洞，零引力的黑洞，任何東西進去後都不可能出來。」
關一帆拾起一塊石頭向一根死線扔過去，石頭消失在死線的絕對黑色中。
「你們的光速飛船能產生死線嗎？」程心問。
「遠遠不能。」
「你們以前見過這個？」
「見過，見得不多。」
程心仰望著這些伸向天空的黑色巨柱，它們頂起星空，仿佛把宇宙變成了死神的宮殿。這就是萬物的歸宿嗎？她想。
天空中，程心能夠看到死線的盡頭，她指著那個方向問︰「飛船到那里就進入光速了？」
「是的，就上百千米的樣子，我們以前見過的比這還短，進入光速就是一瞬間的事。」
「這就是最先進的光速飛船了？」
「也許吧，但這種做法很少見，死線一般都是歸零者弄出來的。」
「歸零者？」
「也叫重啟者，可能是一群智慧個體，也可能是一個文明，或者幾個文明，我們不知道，但已經確認它們的存在。歸零者想重新啟動宇宙，回到田園時代。」
「怎麼做呢？」
「把時針撥過十二點。比如說空間維度，把一個已經跌入低維度的宇宙重新拉回高維，幾乎不可能；但從另一個方向努力，把宇宙降到零維，然後繼續降維。就可能從零的方向回到最初，使宇宙的宏觀維度重新回到十維。」
「零維？！你們見過把空間零維化？！」
「沒有。只見過二維化，連一維化都沒見過，但在什麼地方肯定有歸零者在做，誰也不知道是不是成功過。相對來說，把光速降到零容易一些，它們做得也比較多，試圖把光速撥過零，重現無限光速。」
「這可能嗎，從理論上說？」
「現在還不知道，也許歸零者的理論認為可能。不過在我看來不可能，比如零光速，這是一道過不去的牆，零光速就是一切存在的絕對死亡，就意味著不可能再有任何運動。在這種狀態下，主觀不可能對客觀產生任何作用，怎麼可能把‘時針’繼續向前撥呢？歸零者做的事，更像是一種宗教，一種行為藝術。」
程心看著死線，恐懼中多了敬畏，「如果它是航跡，為什麼不擴散呢？」
關一帆緊張地抓住程心的胳膊，「這正是我想說的。我們得趕塊離開，不是說離開灰星，是離開這個星系，這里很危險。死線的狀態與一般的曲率航跡不同，如果沒有擾動它就會保持這個樣子，也就是保持曲率引擎作用面的直徑，但擾動出現它就會擴散，迅速擴散；像這樣規模的死線，能擴散到一個恆星系大小，學者們把這個叫死線破裂。」
「擴散到的區域都是零光速？」
「不不，死線擴散後就像普通的曲率航跡，內部不再是零光速，擴散越廣內部的光速就越高，但仍然是每秒十幾千米的低光速，所以說，這些死線擴散後，有可能把這個星系變成低光速黑洞，就是你們說的黑域……我們走吧。」
程心和關一帆轉身向穿梭機跳躍而去。
「你說的擾動是什麼？」程心問，又回頭看了一眼，在他們身後的平原上，五根死線的影子一直延伸到地平線處。
「現在還不太清楚，有理論認為是附近出現的其他曲率航跡，已經證明一定距離內的曲率航跡間有某種感應。」
「那，‘星環’號加速時會不會……」
「所以，我們要用聚變推進遠離後再啟動曲率驅動，至少要離開——用你們的量度——四十個天文單位。」
穿梭機起飛後，程心仍從監視畫面中目不轉楮地看著正在遠去的死線，她說︰「歸零者，讓我看到一些亮色。」
關一帆說︰「宇宙是豐富多彩的，什麼樣的‘人’或世界都有。有歸零者這樣的理想主義者，有和平主義者，有慈善家，還有只專注于藝術和美的文明，但它們不是主流，不可能主導宇宙的走向。」
「就像人類世界一樣。」
「不過，對于歸零者來說，它們的事業最終將由宇宙本身來完成。」
「你是說宇宙的終結嗎？」
「是。」
「可據我知道的，宇宙將永遠膨脹下去，越來越稀疏寒冷。」
「那是你們的宇宙學，但我們推翻了這個結論。暗物質的量被低估了，宇宙將停止膨脹，然後在自身的引力下坍縮，最後成為一個奇點並再次大爆炸，把一切歸零。所以你看，最終的勝利者還是大自然。」
「新的宇宙是十維的嗎？」
「不可能知道，有無窮的可能性，那是全新的宇宙。全新的生活。」
返回藍星的航行與來時一樣順利，在大部分的時間里，程心和關一帆都在強制睡眠中度過。當他們被喚醒時，飛船已經進入了藍星的軌道。看著下面這藍白相間的世界，程心竟有一種回家的感覺。
這時，通信信道中傳來了艾AA的呼叫聲，關一帆做了回應。
「這里是‘亨特’號，出什麼事了？」
AA的聲音很急︰「我呼叫了你好幾次，都只有飛船回答，我怎麼說它都不願喚醒你們！」
「不是說過不要隨便通信嗎？出什麼事了？」
「出大事了！雲天明來了！」
最後一句話像一聲閃雷，把程心從殘留的睡意中震醒，連關一帆也目瞪口呆地僵住了。
「你在說什麼？」程心輕聲說。
「雲天明來了！他的飛船三個多小時前就降落了！」
「哦——」程心機械地回應一聲。
「他還是那麼年輕，像你一樣年輕！」
「是嗎？」程心感覺自己的聲音像是從很遠的地方傳來的。
「他還給你帶來了一件禮物！」
‘他已經給過我禮物了，我們就在他的禮物中。」
「那算不了什麼，我告訴你吧，這件禮物更好更棒，也更大……他現在出去了，我去找他來跟你說話！」
關一帆插話進來說︰「不用了，我們馬上就下去了，這樣通信有危險，我斷了。」說完，他切斷了通信。
他們長時間地對視著，最後都笑了起來。「我們真的醒了嗎？」程心說。
即使是夢，程心也想多流連一會兒。她啟動了全景顯示，星空看上去不再那麼黑暗和寒冷，竟像雨後初晴搬充滿了清澈的美麗，連星光都帶著春天女敕芽的芳香，這是重生的感覺。
「進穿梭機，我們盡快著陸。」關一帆說。
他們進入了穿梭機，飛船開始執行穿梭機的月兌離程序。在狹窄的艙內，關一帆在一個界面窗口中作再入大氣層前的最後檢查和測試。
「他怎麼來得這麼快？」程心用夢囈般的聲音說。
關一帆這時已經完全冷靜下來，「這證實了我們的猜測︰三體第一艦隊在附近建立了殖民地，就在距這里一百光年的範圍內。他們一定是收到了‘星環’號發出的引力波信號。」。
穿梭飛船月兌離，在監視畫面上可以看到「亨特」號金字塔形的船體正漸漸遠去。
「什麼禮物能比一個恆星系還大？」關一帆笑看著程心問道。
激動中的程心只是搖搖頭。
穿梭機的聚變發動機開始啟動，外面的散熱環發出紅光，推進器在預熱中，控制畫面顯示三十秒後減速開始，穿梭機的軌道將急劇降低，直到進入藍星的大氣層。
突然，程心听到了一陣尖厲的怪聲，仿佛是穿梭機被一把利刃從頭到尾劃開，接著是劇烈的震動，然後，她便經過了怪異的一瞬間︰怪異之處在于她不敢肯定這是一瞬間，這一刻既無限短，又無限長，她此時有一種跨越感，感覺自己在時間之外。後來關一帆告訴她，她經歷了一段「時間真空」，那一刻的長短不可能用時間來計量，因為那一刻時間不存在。與此同時，她感覺自己在坍縮，似乎要變成一個奇點，這一刻，她、關一帆和穿梭機的質量變成無限大，然後，一切陷入黑暗。程心最初以為是自己的眼楮出了向題，她無法相信太空飛行器內部能變得這樣黑，伸手不見五指。程心喊關一帆，但太空服的耳機中一片死寂。
關一帆在黑暗中模索著，抱住了程心的頭，她感覺自己的臉與他的臉緊緊貼在一起，她沒有抗拒，只感到莫大的安慰。但她很快發現，關一帆這麼做只是為了和她說話，因為太空服的通信系統關閉了，只有把兩人頭盔的面罩緊貼在一起，才能把聲音傳給對方。
「不要怕，不要慌，一切听我的！現在不要動！」程心听到關一帆的聲音從面罩里傳來，憑接觸的感覺她知道他肯定在大聲喊，但她听到的聲音很小，像是耳語。她感覺到他的另一只手在模索著什麼，很快艙內亮了起來。亮光來自關一帆手中一根香煙長短的條狀物，程心知道那可能是一種化學發光體，「星環」號的應急裝備中也有類似的東西。把它彎折後就能發出冷光。
「不要動，太空服已經不供氧了，減緩呼吸，我這就給艙內加壓！不要怕，很快的！」關一帆說著，把發光條遞給程心，自己則拉開座椅側邊的一個存儲櫃，從中拿出一個金屬瓶，像一支小型滅火器，他在瓶口擰了一下，瓶中立刻噴出一股洶涌的白色氣體。
程心開始感到呼吸困難，她知道太空服的控制系統停止工作了，供氧也隨即停止，她現在呼吸的只是頭盔中的一點兒殘氧。她的呼吸急促起來，越猛烈地吸氣，窒息感來得越快。她本能地抬手想打開面罩，關一帆抓住她的手制止了她，又一把將她抱住，這一次是為了安慰她。她感覺他像是在抱著自己從深水向上浮，在發光條的冷光中，她看到了他的眼楮，那目光仿佛在告訴她就要到水面了。程心在太空服中也感覺到了外面上升的氣壓，就在她即將完全窒息時，關一帆猛地打開了她的面罩，然後把自己的也打開了，兩人大口地呼吸著。
呼吸稍微舒緩一些後，程心注意到了那個金屬瓶，她特別注意到瓶頸處的一個小儀表，那是氣壓表，程心發現那竟是一個古老的指針式氣壓表，現在指針已經滑到了綠區。
關一帆說︰「這些氧氣也維持不了多長時間，這里很快還會冷起來，我們得趕快換太空服。」他起身飄離座椅，從艙的後部拉出了兩只金屬箱，他打開一只，程心看到了里面的太空服。不管是在太陽系還是在這里，現在的太空服都已經十分輕便，如果不戴頭盔且內部不加壓，再除去那個不大的生命維持箱，看上去與普通服裝沒有太大區別，但現在程心看到的這兩套太空服卻十分笨重，很像公元世紀的航天服。
他們的呼吸中出現了白色的水汽，程心月兌下原來的太空服後，感到艙內寒冷刺骨。笨重的太空服穿起來十分吃力，關一帆幫著程心穿，她感覺自己就像個孩子，在這個男人面前，她有一種久違的依賴感。在戴上頭盔前，關一帆仔細地給程心講解這種太空服的用法，告訴她供氧開關、加壓開關、溫度調節旋鈕、通信開關、照明開關等等分別都在什麼位置。這種太空服沒有任何自動裝置，它的一切功能都需要手動。
「這里面沒有電腦芯片，現在，一切電腦，不管是電子的還是量子的，都不能啟動了。」關一帆解釋說。
「為什麼？」
「因為現在的光速，可能只有每秒十幾千米。」
關一帆為程心戴上頭盔，這時，她的身體幾乎凍僵。關一帆為她打開了供氧開關，同時將電熱系統也打開了，程心感覺太空服中漸漸暖和起來。這時，關一帆自己才開始換太空服，他穿得很快，戴上頭盔後，費了一番周折才把兩套太空服上的通信系統接通，但他們一時都凍得說不出話來，只能默默地等著自己的身體暖和過來。如果在1G的重力下，穿著這套笨重的太空服將很難移動，程心感覺它更像是一個小房子，是她現在唯一的棲息之處。飄浮在艙內的發光條已經暗了下來，關一帆打開了自己太空服上的照明燈。在狹窄的艙內，程心感覺他們像古代被困在井下的礦工。
「發生了什麼？」程心問。
關一帆從座椅上浮起來，在艙壁上吃力地拉動著什麼，一個透明舷窗出現了——以前舷窗的內部擋板是自動開啟的，人力拉開很費勁。接著，他在另一側的艙壁上也拉開一個舷窗。
程心向外看去，發現宇宙已經完全變了。
她首先看到處于太空兩端的兩個星團，前方星團發出藍光，後方星團發出紅光。在之前「星環」號的光速飛行中她見過這樣的景象，但現在出現的兩個星團不再是穩定的，它們的形狀瘋狂變幻，像兩團狂風中的火焰。沒有星星從前方的藍色星團中蹦出，劃過太空落進後方的紅色星團，連接這宇宙兩極的是兩條光帶，它們位于太空的兩側，從一個舷窗中只能看到一條，其中較寬的那條光帶佔據了近側太空的一半，它的兩端並沒有與藍紅星團直接接觸，而是在一段距離外形成兩個尖圓的頭部。程心能夠看出這條寬光帶其實是一個很扁的橢圓，或者說是被極端拉長的圓形。有大小形狀不一的色塊飛快地從寬帶上移過，那些色塊主要有三種顏色︰藍、白和淡黃——直覺告訴程心，這條光帶就是藍星。另一條光帶更細更亮，它的表面上除了強光看不到細節，與藍星不同，這條光帶的長短在周期性地急劇變化，最長時成為一條連接藍紅兩極的亮線，短時縮成一個明亮的圓球，後一形態暴露了它在正常時空中的原形，它就是DX3906恆星。
「我們正以光速繞藍星軌道運行，當然，是低光速。」關一帆說。
穿梭機的速度曾經高于這時的光速，但由于光速不可能超越，它的速度跌到了低光速。
「死線擴散了？」
「是的，擴散到了整個恆星系，我們陷在這里了。」
「是不是因為雲天明飛船的擾動？」
「不知道，有可能吧，他不知道這個星系中有死線。」
程心沒有繼續問下去，她不想問下一步怎麼辦，她知道很可能沒什麼可做的了。沒有計算機能夠在每秒十幾千米的光速下運行，穿梭機的A.I.和各層控制系統全死了，在這種情況下，這架太空飛行器甚至連內部的一盞小燈都點不亮，它只是一個沒有電和動力的金屬罐子。「亨特」號飛船也一樣成為了一艘死船。跌入低光速前，穿梭機還沒有啟動減速推進，飛船應該就在不遠處，但就是緊靠著它也進不去，因為沒有控制系統，穿梭機和飛船的艙門都打不開。
程心想到了雲天明和艾AA，他們在地面上，應該是安全的，但現在雙方已經無法聯系，她甚至都沒能和他說上一句話。
這時，一個飄浮的物體輕輕撞在她的面罩上，是那個金屬瓶，程心再次看到了上面的指針式氣壓表。她再模模自己的太空服，本來已經熄滅的希望之光又像螢火蟲一般微微閃亮了。
「對這種情況有準備？」程心輕聲問道。
「是的，有準備。」關一帆的聲音從程心太空服的耳機中傳出來，這是古老的模擬信號通信，聲音有些畸變，「當然不是為死線擴散準備的，主要是考慮誤入曲率驅動航跡的情況，那種情形和現在一樣，低光速，什麼都停了……下一步，咱們該啟動神經元了。」
「什麼？」
「神經元計算機，能夠在低光速下運行的計算機。穿梭機和飛船都有兩套控制系統，其中一套就是神經元模式的。」
程心很驚奇，竟然有能夠在這樣低的光速下運行的計算機。
「關鍵不是光速，而是體系模式，人腦中的化學信號傳遞更慢，只有每秒兩三米，和人走路的速度差不多。神經元計算機就是模擬高等動物大腦的全並行處理，所用的芯片都是為低光速專門設計的。」
關一帆打開一處金屬面板，上面有一個標志，是許多點狀物的復雜互聯，每個點都像一只小章魚一樣伸出許多觸手。一個小控制台露出來，上面有一台平面顯示器，還有幾個開關和指示燈，這些都是在危機紀元末就消失了的東西。關一帆按動一個紅色開關，屏幕亮起來，沒有顯示圖形界面，只有一堆文字提示，程心大概看出是一個操作系統的啟動進程。
「現在神經元並行模式還沒有建立起來，只能用串行方式載入操作系統。你真的沒法想象低光速下的串行數據通信有多慢，看，只有每秒幾百個字節，連1K都不到。
「那啟動是需要很長時間的。」
「是啊，不過隨著並行模式的逐漸建立，載入速度會不斷加快，但真的要很長時間才能完成啟動。」關一帆說著，指了指屏幕下方的一行提示。
引導部分剩余時間68小時43分(跳動的秒數)，總體剩余時間297小時52分(跳動的秒數)。
「十二天！」程心吃驚地說，「那飛船呢？」
「飛船上有慢光速檢測裝置，可以自動啟動神經元計算機，現在應該已經開始啟動了，但完成的時間和這里差不多。」
十二天，只有十二天後才能利用穿梭機和飛船中的生存資源，這期間只能靠這兩件原始的太空服活著。如果太空服中的電源是核電池，應該能維持這麼長時間，但氧氣肯定不夠。
「我們得冬眠。」關一帆說。
「穿梭機上有冬眠設備嗎？」程心剛問出口就知道沒有意義，冬眠設備也是電腦智能控制的，即使有，現在也不能用。
關一帆又從剛才拿出金屬氧氣瓶的存儲櫃中，取出了一個小盒，他開小盒讓程心看放在里面的膠囊。「這是短期冬眠藥物，與以前的不同。不需要體外循環維持裝置。冬眠後呼吸會降到極慢，耗氧很少。一粒可以冬眠十五天左右。」
程心打開面罩，吃下了一粒冬眠膠囊。看著關一帆也吃了一粒後，她又向舷窗外看去。
藍星，那條連接著光速宇宙藍紅兩極的寬帶，它的表面流動得更快了。已經分辨不出那些色塊。
「你能看出上面的圖形有周期嗎？」關一帆問，他哪里也沒看，半閉著雙眼把自己束縛在超重座椅上。
「太快了，看不出來。」
「目光隨著它移動。」
程心照他說的做了，用目光快速跟著流動的寬帶，那些藍白黃的色塊能瞬間看清一下，但很快又模糊了。「還是看不出來。」她說。
「是啊，太快了，可能每秒重復幾百次。」關一帆說完，默默地嘆息，盡管他極力不讓程心注意到自己的悲哀，她還是看出來了，她知道他悲哀的原因。
她知道，寬帶上流動著的圖形的每一個周期，都意味著穿梭機以光速圍繞藍星運行一圈。低光速下，狹義相對論魔鬼般的律法仍然有效，在那個參照系中，時間正以千萬倍的速度閃電般地流逝，像從程心的心里流出的血。
這一刻，滄海桑田。
程心默默地從舷窗外收回目光，也把自己固定在座椅上。另一側的舷窗中照進周期變幻的光線，外面，這個世界的太陽拉成一條連接宇宙兩極的亮線，再縮成一顆光球，再拉長成亮線，像在瘋狂地跳著死亡之舞。
「程心，」關一帆輕輕地喚了一聲，「也許我們醒來時，看到那屏幕上顯示著一條錯誤提示。」
程心轉過頭，透過面罩對他微微一笑，「我不怕的。」
「我當然知道你不怕，我只是想跟你說說話。我知道你作為執劍人的經歷，只是想說，你沒有錯。人類世界選擇了你，就是選擇了用愛來對待生命和一切，盡管要付出巨大的代價。你實現了那個世界的願望，實現了那里的價值觀，你實現了他們的選擇，你真的沒有錯。」
「謝謝」程心輕輕地說。
「你後來的經歷我不知道，但我相信你也沒錯。愛是沒錯的，一個人不可能毀滅一個世界，如果這個世界毀滅了，那是所有人，包括活著的和逝去的，共同努力的結果。」
「謝謝。」程心又說，熱淚涌上眼眶。
「至于下面發生什麼，我同樣也不怕。早在‘萬有引力’號上的時候星空就讓我感到恐懼，感到累，我就想停下對宇宙的思考，但卻像吸毒一樣，停不下來。現在，可以停止了。」
‘那很好，知道嗎？我唯一怕的就是你會怕。」
「我也是。」
他們的手拉在一起，在太陽的瘋狂舞蹈中漸漸失去了意識和呼吸。