水門六○○辦公大樓
一個豐滿的墨西哥姑娘接起了電話，「晚上好。墨西哥一美國貿易聯盟。」
還好，這個辦公室的設備還沒有升級到電視電話的程度。對方嚴峻的口吻讓她的表情很難看。
「他正在開會，贊格瑞達先生。他說過不讓打擾。」
曼紐爾•贊格瑞達的回答似乎是讓她明白她必須把她的老板叫出會議室，這使她臉上又現出幾次難看的表情。
「但是，贊格瑞達先生，我……」
電話里傳來「啪嗒」一聲，她把電話拿開，看著它，就好像這東西剛剛當眾做了什麼失雅的動作似的。
她身後的門開了。
「剛才是誰？」韋勒問道。韋努斯迪亞努•韋勒，這位聯盟的經理是個矮胖的男人，穿褲子得用背帶，省得肚子前面讓腰帶勒出鼓鼓囊囊的…圈肉來。他穿著黑襯衫，戴著褐色領帶，褲子的背帶卻是黑色的，他的頭發黑亮如炭，而且濃密均勻得像鞋刷，額頭上的發際線低得很不自然。
「贊格瑞達先生，」她說，「他想讓我把您從會議室叫出來，不過……」
「找他回來。他在哪兒？」
「在他辦公室。他說他會在那兒再呆一個小時，然後就去參加艾普賴爾先生的聚會。」
「把他找來，就現在。」韋勒「砰」地一聲關上了門。
15分鐘後，韋勒已跟曼紐爾•贊格瑞達談過，他穿過過道，向右一拐，在相鄰的一間辦公室門口停住。門上木制的小標志上也燙著金字「墨西哥-美國貿易聯盟。」他按了門鈴，不耐煩地等了一會兒，門開了，他走了進去。套房的一部分放著各種高科技的通訊設備，他徑直走進後面的小房間，一個年輕人正坐在桌後，他深思悲傷的臉龐就像是剛從男人時尚雜志上走下來的。他抬起頭，往他的轉椅上一靠，雙手放在頭後。
「墨西哥城有消息了嗎？」韋勒問道，在房間里另一把椅子上坐下。
「還沒有，」年輕人說，「你是了解他們的。他們說是要給個答復，可從不說到做到。」
「贊格瑞達已經等不及了。」
這句話給年輕人臉上掛上了一點笑意，「這不算什麼新聞。」他說。
韋勒沒有笑。他用西班牙語說︰「我可不喜歡這樣空等著。也不知道他們在干什麼。問題往往就是這樣出來的。」
「我知道，我知道。可我也無能為力呀。墨西哥城那邊是了解情況的。從中午到現在我已經打了四次電話了，還發了電子郵件。每次他們都會說有答復的。要是你希望的話，我就再試試。」
「不用，不必了。」韋勒走向窗台，從那里可以俯視肯尼迪中心，參加多明哥音樂會的車輛陸陸續續地到了。他沒有轉身，說︰「贊格瑞達今晚要參加那個募捐晚會。副總統本來不想邀請他，不過咱們的朋友算是勸服了他。這個副總統真是個白痴，瓊斯。他真該跟總統先生好好學習，總統先生可是個實用主義的榜樣。」看瓊斯•坎帕斯沒吱聲，韋勒轉過身來同情地看了看他年輕的同事，就像一位教授看看他可憐巴巴沒听懂的學生，「一小時後你會在哪里？」
「就在這兒。」
「你工作這麼晚，你的弗洛瑞斯小姐怎麼說？」
「勞拉？她自己也工作得很晚。」
坎帕斯最近經常見勞拉•弗洛瑞斯，一個在華盛頓工作的年輕迷人的墨西哥姑娘。韋勒很了解勞拉在墨西哥城的家庭背景，特別是她那有錢的做生意的父親。正因為他十分了解這個家庭，所以弗洛瑞斯先生對他女兒的失望他也就更加理解。弗洛瑞斯小姐一直是個很倔強的女人，做學生的時候就在墨西哥領導過抗議活動，現在到了華盛頓又成了個不折不扣的社會主義者。
「我要回家了。」韋勒說，「一有消息你就告訴我。車里的電話、我家里的號碼，你總能找到我的。」
「當然。」
韋勒回到他的辦公室，整理好手提箱，穿上西服、雨衣，戴好帽子，走到前台跟露莎道晚安，露莎正在翻閱《墨西哥藝術》里面精美的照片。
「我剛才太暴躁了，真抱歉。」他微笑著說，「壓力太大了。有時真讓人煩。」
「用不著道歉。我也理解這段日子大家都不容易。」
「你們家里來信了嗎？」
「對。他們都很好。我弟弟要上大學了。」
「UNAM？」
「對。他本想上私立學校，可費用……」
「是啊，上私立學校太貴了。」
UNAM是墨西哥國立的墨西哥國立自治大學的縮寫，過去一直是學習馬克思主義的溫床，尤其是它的經濟系。可是，從90年代起，隨著它的國家開始接受自由市場經濟理論並付諸行動後，宣講更實用的市場經濟理論與技術的私立大學招生幾乎翻了兩番，盡管其學費昂貴，但學生總數比UNAM少不了多少。初出茅廬的墨西哥領袖們預感到他們的國家正在走的道路，並為此準備著。許多招聘啟事的後面都附有一條︰「不要UNAM畢業生。」
「不知我能幫什麼忙？」韋勒說。
給錢，露莎想。「謝謝。」她說。
「晚安。」
「晚安。」
韋勒把車子從辦公樓下面的停車場倒出來；駛向他家所在的華盛頓的一個叫「亞當-摩根」的很有生機、文化多元的地區。
一年前，他被選為墨-美貿易聯盟的新經理以代替患癌癥死去的前任時，他們家才搬到那里。盡管這個職位代表著墨西哥城首腦的信任，可要他告別過去舒服的日子，心里還是很不情願的。1982年，在政府接管墨西哥中央銀行時，在那個有可能對墨西哥經濟造成災難的危機時刻，他就站對了政治立場，從而享受到了一系列的好處。由于他對墨西哥「輪流上台的獨裁者」，執政的革命制度黨所表現出的忠誠，黨賞給了他一連串在銀行的合算差事，使得他一家都過上了上層中產階級的生活。他曾經試著說服他的老板們別把他派到華盛頓來，可最終也只能乖乖地听話。美國下一屆總統選舉對墨西哥經濟的影響是舉足輕重的。貿易聯盟將來的命運需要一個有著韋奴斯迪亞努•韋勒的見識和資歷的人來指引。韋勒意識到給這個職位對他來說是一種適度的奉承；但他也了解，拒絕這個職位將意味著他在家中權威的降低。「先干兩年吧，」他被這樣告知，「如果聯盟的任務能出色地完成了，你會有好處的。」
如今，幾乎是風平浪靜的一年算是過去了。
第二年已經開始露出它猙獰的面目。