第一章
「他的指溫柔緩慢地滑過我的鎖骨來到微敞的襯衫領口處，溫暖的指尖順著鈕扣的弧度繞著小圈。
他低聲一笑，俯近我耳畔的唇散發著令人戰標的熱度。「我在給你機會反悔。」頭一偏，噘起的紅唇堵住了他微揚的唇瓣，女敕白的手探向他胸前的鈕扣。「不做才會後悔。」
他離開我時，我已經虛軟得連手都抬不起來。
我被他抱進浴室沐浴，甚至連頭發都幫我洗了。過程中，我只是饜足地靠著他任他擺布，任他對我做著會讓女人感到幸福的貼心舉動。
「喜歡嗎？」幫我吹干頭發時，他輕聲問著。
「喜歡。」我累得睜不開眼。
「舒服嗎？」
我知道他指的是哪方面。「舒服。」說這句話時，我的臉頰微微泛紅。
他笑了，溫柔地幫我穿上衣服。
「滿足嗎？」他扶我躺上床，動作輕巧熟練。
一抹甜美笑容在我臉上漾開。「我從來不曾這麼享受、這麼滿足過。」
「死而無憾？」帶笑的語氣融著一絲調侃與不易察覺的認真。
我附和地點頭。「死而無憾。」
「那就好。」
他離開床走進廚房，再回到床邊時，我幾乎已沉沉睡去。
感覺到有冰涼的東西在唇上滑動，有些口渴的我忍不住舌忝了一下又一下。是冰塊。
張唇，我將整個冰塊含入口中，含含糊糊地說了句︰「你真好。」
他坐在床畔看著我，手指順著我的發整理著我的衣服，最後還將我的雙手拉攏交疊，安置在肚月復上。
「睡吧。」
單純按下錄音筆的停止鍵，隨手將它放入隨身的側背包中，看著已經來到B1並繼續往B2而來的電梯，不禁得意起自己對時間的精準掌控。
她不是「時間控」，只是覺得利用等電梯的時間便能完結一件委托案，做事像她這麼有效率的人，難找了。
叮一聲，電梯門開了，進電梯的同時她朝身後喊了句︰「木先生，電梯來了。」
在她認真錄音時，她听見有人走向電梯又離開的腳步聲。沒看清楚是誰，眼角余光卻瞄到一個西裝筆挺的修長身影。
在這個高級住宅區里不乏高階的社會精英，但能把西裝穿得這麼好看，又是在這個時段才回家的人，應該就只有她認識的那一位了。
戴著白色手套的手直接按在電梯開門鍵上，身體一半在電梯外，那一副「我等你」的架勢，讓人想拒絕都難。
「謝謝。」進電梯的同時，木言瑾開了口，低沉嗓音帶點磁性，帶點冷漠。他站在電梯最里面的角落，表面上是方便下一個搭乘的人有足夠的空間，實際上是站到了一個離她最遠的位置。
她自然是意會了，卻不在意地揚唇微笑，如同以往的每一次搭乘。
「木先生光听我剛才的敘述，能猜出我的職業嗎？」她看著身旁這位冷著一張好看的臉卻沒有什麼表情的男人；也如同以往的每一次，主動對他說話。
「我沒有偷听的嗜好。」
「我知道。」她想，他回話仍是這麼直接。「你剛才刻意走開了幾步，不過……」她眨眨眼。「還是听到了一些「重點」，對吧？」
「不重要的事，不會停留在我的記憶中。」他的語調冷淡得讓人想打退堂鼓。
「這樣啊……」單純理解地點點頭，「那，如果剛剛是被別人听見了，乍听之下會覺得我在做什麼呢？」
他沒說話，眼楮看著電梯的樓層數字，不理會她。
「木先生，看在我們是好鄰居的份上，說一下嘛。」
她覺得他的呼吸有刻意拉長了一會兒。
「你要問的是那位「別人」，不是我。」他低頭看了下手表，「再說，單小姐，我們只是認識不到八天的鄰居，見面時基于禮貌點頭打招呼的鄰居而已，根本稱不上「好」字。」
「咦！」她露齒一笑，「木先生也覺得我們彼此應該要更熟悉才好，只是點頭之交太可惜了，對吧？」
「……」他的呼吸一窒。
「不然，我先猜猜木先生的職業好了。」她先跨出友好的第一步，總行吧。他沒說話，擺明了不想跟她一起起舞。
電梯愈升愈高，叮一聲，停在十八樓。
「晚安。」跨出電梯門時，良好的教養仍是讓他禮貌地道了聲晚安。
「律師。」跟著走出電梯的她，得意地開口，「你的職業。」
他的腳步明顯停頓了一下，不過仍是繼續走向他家大門，解鎖、開門，不承認也不否認。
「啊！」單純突然想起什麼似地叫了一聲，從背包里撈出剛才的錄音筆，按下錄音鍵。「他戴了。」
感覺有道視線投向她，她自然地抬頭望去，恰恰捕捉到他關門前微蹙起的眉頭……
單純，她的名字，那個剛搬來八天的新鄰居。
這棟大樓采雙並設計，一層兩戶。
從他住進來之後，另一戶始終空著；而據管理員告知，他未進住之前那一戶既沒有賣也沒出租過，直到八天前，她搬了進來。
她搬進來那一天，適逢假日，窗戶與大門整天敞開，從窗戶灌進樓層的風讓他出門時確實感受到了風勢的強勁。
她的東西不多，所有家具與大型電器都是新購的，且由廠商當天直接配送，當天安裝完成。
他不得不承認，這確實是一個省時、省錢、省力的好辦法。
她請管委會主任在電梯里貼了一張搬家公告，對因搬家造成電梯使用人的不便致歉。
搬完家後，她將走道跟電梯擦得干干淨淨，一點也不麻煩打掃的阿姨。
綜合以上幾點，淡化了他潛意識中對于新鄰居的排斥。他想，至少她是一個願意動腦、有羞恥心、有同理心的人。
這樣的人，應該不難相處，即使他沒有要和她相處的打算。
第一次見面，是她搬家的第一天晚上。
他沒想到他隨手從信箱拿出來的信件里，夾了一封她的信——管理員一時不察投錯信箱的信。
剛搬來第一天，信就到了？也難怪管理員會有所疏忽。
他拿著信，在走回一樓信箱區將她的信重投還是去敲她的門之間猶豫。
一分鐘後，他去敲了她那扇一直沒有關上的大門。
她的身材縴細，長發整個盤在頭頂，醫療口罩遮住她大半張臉，只露出一雙黑白分明的大眼，手上還戴著一雙已沾染上些許髒污的白色手套。
「打擾了。我是你的鄰居，敝姓木。」他站在門口將手中信件遞出。「管理員投錯信箱了。」
她看了他幾秒，眼里有著他看不明白的情緒波動。「謝謝你，請幫我放在沙發上就好，抱歉麻煩你了。」站起身的她，手里還抱著一只花瓶。「我姓單，單名純。我的姓名容易讓人誤會，木先生以後可以叫我「單」就好。」
單純，善存。發音非常相似，確實容易讓人誤會。
不過，如果他沒看錯，信封上的收件人卻是「不單純小姐」？
點了下頭，他不打算將心中的疑問提出，也不打算照她說的將信放在沙發上，畢竟他根本沒打算走進她家一步。
把信件往門口鞋櫃上一放，他只說了聲「晚安」，便頭也不回地離開。
第二次見面，是在她搬來的第三天早上。
他站在電梯門前，听見了她開門的聲音，想回避時已經來不及，心里也為了自己竟然有這樣的想法而感到奇怪。
「木先生，早。」
「早。」他看了她一眼，聲音是一貫的冷淡有禮。
今天的她，放下一頭長發，穿著簡單寬松的白襯衫與牛仔褲，少了口罩遮掩的面容顯得年輕有活力，就像一名剛畢業的大學生。
「請問這附近有早餐店嗎？」剛搬來的她，實在還沒有時間去熟悉周邊的環境。
「出大樓右轉，第一個紅綠燈左轉，整條街上有三間西式早餐店一間中式早餐店。」
「木先生都吃哪一家？」
木言瑾愣了下。「每個人喜好不同。」
聞言，單純輕笑了一聲。「抱歉，無意打探，只是想走捷徑。木先生總不忍心讓我一間間嘗試錯誤吧。」
嘗試錯誤等于誤踩地雷。花錢又傷身。
在他猶豫時，電梯來了，對里面的人點了下頭便往角落站去，沒想到她也跟著站在他身邊，一副等他回答的模樣。
抿了下唇，他給了一間店名。「七點一刻。」
七點一刻？想想，她好像見過這間店的招牌。
「七點一刻的早餐滿好吃的，可以試試。」電梯里另一位住戶大叔認同地說。
「真的？」單純立即更換談話對象，「那您有推薦的嗎？」
「我食量大，幾乎都點潛艇堡。小姐食量小，可以考慮他們家的三明治。」大叔呵呵笑著。
就這樣，吃的話題一直延續，直到出電梯仍舊熱烈討論著。
最後，他只听見她突然回頭對他說了聲「木先生，再見」，便看著她邁開輕快腳步往早餐店的方向而去。
頓時，他有一種被遺棄的感覺。