「朝露，你會讓他稱心如意嗎？」林書俏沒有顯露出震驚的表情，臉上反而浮起一抹淡淡的笑，看著朝露的目光就像是一個大姊姊看著稚氣的小妹妹。
「他休想！」朝露抽噎著，手不自禁地模了模沙發旁的手杖盒。
「那不就行了？」林書俏拍拍她的手，遞了張面紙給她，「以我對他的了解，他無論如何也開不了口說分手。」
這話一語中的，令朝露佩服不已。
「你知道這意味著什麼嗎？」林書俏定定地看著她，「也就是說，這段關系的結局主動權大半都落在你的手上。」
「但他根本不想見我。」朝露以為自己已經到了成熟淡定的年紀，到了關鍵時刻才發現，自己離這四個字還差得遠。
「那就暫時別去打擾他，大可以等一等，等他想見你的時候再給他個大驚喜。」
「天知道那得等多久？」
「我也不知道。」林書俏兩手一攤，「他那麼喜歡你，應該不用很久吧。要是在這段時間里你不願意等就撒手好了，那也是他自作自受！」
她的話听上去像是玩笑，細想卻很有道理，朝露是聰明人，一點就透。
林書俏留意到了她買的手杖，「買了新手杖給他？」
「你是專家，看看合不合用。」朝露打開包裝盒。
林書俏模了模手杖，又看了下說明書，點頭道︰「你很細心，這支手杖很適合他。」
朝露的心中轉過一個念頭，「書俏，能不能給我一張便條紙？」
林書俏從吧台撕了張便條紙，又拿了一枝筆遞給她，朝露把筆桿貼著腮幫子想了一下，寫下幾個字——褚太太送給褚先生的第一份禮物。
隨後，她把字條貼在了包裝盒的內蓋上。
「書俏，能不能麻煩你，去看他的時候把這份禮物帶給他？」
林書俏點點頭，沒有問她為何不親自送去。
朝露好不容易說服自己短期內不去打擾褚雲衡、將他們的關系做一番冷處理，靜待未來的轉機。
她逐漸習慣沒有他陪伴的日子，連母親那邊也勉強搪塞了過去，而這一切的冷靜克制都基于一個心態，那就是她從來沒有和褚雲衡正式分手，她仍然是他的未婚妻，在她心里，這是不可動搖的事實。
只有兩次她忍不住思念，給他發去了簡訊，風格內容迥異。
第一封是纏綿悱惻版︰雲衡，我今天去坐了摩天輪，原來一個人坐摩天輪的感覺是那麼糟糕，明明是狹小的空間卻覺得空空的。我還記得你買給我的粉紅色棉花糖，真好吃啊……改天再一起去游樂園玩吧？
纏綿版的簡訊沒有收到任何回應，褚雲衡連一個字、一個表情符號都沒有回復給她。
又隔了兩周，朝露的大姨媽駕到，心情本就浮躁，想想這些日子的忍耐、等待，心情變得極其低落，半夜里經痛讓她睡不著覺，她翻身而起，憑著一股沖動打了一封粗魯直白的簡訊︰褚雲衡，你送的訂婚鑽戒今天把我的絲襪勾破了，姊不戴了！
這一次，她收到了他的回復︰扔了吧。
她氣得摘下鑽戒就往地上扔，扔完了又赤著腳滿屋子找，撿起後立即重新戴上。她對著手機螢幕上那三個字哈哈大笑起來，笑完了，又蓋著被子大哭了一場。
她以為自己對感情的堅持遲早能換來他的感動回應，盡管會感到失望，她終究也沒有喪失那份信心，直到有一天，林書俏約她見面，告訴她有關褚雲衡的最新消息，她對他們的未來才有一種近乎絕望的感覺。
「朝露，雲衡有沒有告訴你，他從F大辭職了？」
「我們很久沒聯系了。」朝露心里一涼——這麼大的事他竟只字未提，他到底把她擺在何地？
林書俏嘆了口氣，「那你恐怕也不知道他要離開F市，去J市的師範大學任教了。」
「什麼？！」朝露徹底蒙了，下一秒她心中一動，想到一層原因，「莫非是因為莊繼瑩的事，讓他在F大的前程受到影響了？」
「影響一定會有，流言蜚語什麼的在所難免，但這件事責任並不在雲衡，他沒有做錯什麼，甚至可以說他也是這場悲劇的受害者。」林書俏望著朝露，帶著同情的表情搖頭道，「他要離開的原因，我想很大的可能性是要避開你。」
朝露苦笑，「我已經盡量不去煩他，他幾乎都可以當我這個人不存在了，為什麼還要逃跑呢？事到如今，你還認為我們有希望復合嗎？」
「那不叫復合。」林書俏抿了抿嘴唇，「復合的意思是破鏡重圓，而你們的關系就像是兩個人共同保有著一面完好的鏡子，那里面裝著你們所經歷的所有美好畫面。你們都珍惜它，珍惜的方式卻不相同，他選擇永遠不再踫觸，任由它放在原來的位置，以為只有這樣才能保存得長久，卻不曉得你一直握著它，舍不得放手，因為你怕你一放手，那面鏡子就會碎。
「我還是那句話，這段關系的主動權握在你的手中，你不要以為我是在偏袒他，有意削弱他的責任，我說過，他若一直不醒悟，錯失了你，那也是他自作自受，他得為今日的懦弱承擔應得的結果。如果有一天，你不在乎那面鏡子了，也大可放下，不必勉強。」
談話的最後，林書俏將褚雲衡出發去J市的時間告訴朝露，還說去不去由她自己決定。
那一天，朝露還是偷偷去了車站。
人群中的褚雲衡是那樣顯眼，她幾乎一眼就從幾百人中找到了他的蹤影。她躲在一根柱子的後面，離他實際距離並不遠，只見他穿著一件炭灰色的風衣，臉上的傷痕已經看不見了，頭發梳理得很整齊，乍一看，整個人恢復了大半往日的風采。
他身上沒有背包，也沒有拉行李箱。朝露猜想，以他的身體攜帶行李實在不方便，因此他的行李可能已經托運，甚至提早寄去了J市的大學。
他的左手插在衣服口袋里，右手拄著手杖，她認得那根手杖，是她送給他的那一根。
他的身邊沒有人，想必是不想讓人送，他的背影顯得孤獨，在朝露看來尤為傷感。
驀地，像是感知到了什麼，褚雲衡四下張望，朝露下意識地沒有躲避，反而從柱子後面站了出來，他立刻發現了她，她大大方方地走到他的面前。
「嗨，朝露。」褚雲衡輕聲道。
朝露瞪大眼。他怎麼能用這樣輕松的口吻和她打招呼？他們已經兩個多月不見，要不是她死拖著不肯正式分手，他們的關系幾乎可以算是結束，過不了幾分鐘，他就要坐上開往外地的火車，離她更遠更遠，可他的語氣听上去卻好像昨天晚上他們還在一起吃飯看電影、今天不過是湊巧遇上了一般輕巧！
她看著他，一句話也說不出來，看著看著，眼淚就流下來了。
褚雲衡見狀，眼中流露出難以掩飾的痛苦，嘴上卻只是淡淡地說︰「不值得的。」
她抓住他的手杖，哽咽地道︰「這是褚太太送給褚先生的第一份禮物！現在褚先生要丟開褚太太一個人去外地生活，褚太太難道不該哭嗎？！」
他深深嘆了口氣，「是我錯了，我不該帶走它，可我沒有辦法立即把它還給你。你知道的，我是個殘廢，離開它，我走不到三步就會出洋相。」
朝露听不得他這麼貶損自己，「我不要它，送出去的東西我才不會收回，你要是有了更合用的，你自己扔了它！」
沉默在他們之間盤旋，半晌，他抬頭看了眼車站的時鐘，道︰「我該上車了，再見，朝露，祝你幸福。」
「屁話！」不知為什麼，那些溫言挽留的話到了嘴邊卻成了爆粗口。
褚雲衡最後望了朝露一眼，手杖點地，扭轉身，左腿跟著一甩。
他的左腳尖照舊在地上劃了半個圈，朝露無數次地看他用這樣的姿勢行走，可第一次，她覺得他左腿劃出的弧度，和手杖點地的印記像是組成了一個悲傷的問號。
而這些問題除了命運之神，沒有人知道答案。
很多很多的問號隨著褚雲衡蹣跚的步履被甩在身後，每一步都踩在了朝露的心弦之上，那份痛深入骨髓，擴散到她的四肢百骸。
最後，她按著胸口，在人來人往的車站旁若無人地失聲痛哭……