第一章
「動作快！」雙手抱臂的白靖遠，此刻直挺挺地站在教室前門口。
「老師，我聯絡簿還沒抄完。」
「回來再抄。」白靖遠長眼一掃過去，見最後排的男同學坐著不動，他揚聲道︰「許均浩，你還坐在那里，快出來排隊！」
「老師你看詹子尊啦，阿他拿拖把一直用我。」林志宏站在他身後訴委屈。
白靖遠轉過身，只見走廊上隊伍松散，詹子尊雙手握拖把，頂著林志宏的運動長褲，淺色長褲上滿是拖把布留下的污水漬。
「詹子尊，你還玩！」他音色微重，隨即邁步靠近，在詹子尊面前站定，問︰「在鬧什麼？」
「沒有哇。」詹子尊無所謂的態度。「我只是想把拖把甩干而已。」
「才不是這樣，你說謊啦，你明明就是故意用我的。」林志宏轉首看著白靖遠。「老師，他從剛剛就一直故意用我，我叫他不要用，他就不听，一直用我一直用我。」
白靖遠額際青筋跳了下，道︰「一直用你是什麼意思？志宏，你都四年級了，不是幼兒園，說話前要想想該用什麼語詞，才能讓大家听懂你在說什麼。」他視線往下一掃，孩子的兩條褲管均染上污水。
他側首，微沉著臉色道︰「詹子尊，甩干拖把布是這麼甩的嗎？如果我拿拖把往你身上抹，你喜不喜歡？」
詹同學想了想，小聲答︰「當然不喜歡。」
「所以呢？」
詹同學瞄瞄同學的褲管，忽朝他快速鞠躬。「對不起。」
白靖遠側臉看著林志宏。「他跟你道歉了，那你要不要原諒他？」
林志宏思考幾秒，點頭道︰「要。」
所以說，這種事到底有什麼好吵的？偏偏每天上演，一天還上演十幾回；而不管上演幾次，他總要出來調解。
白靖遠回到前頭，提高聲量︰「班長整隊，排好就可以帶過去。」
小女生站到班級隊伍前，揚聲︰「向前看──齊！」
白靖遠半個身子探進教室里，促道︰「里面的快一點，不要讓大家等！」他隨手關了燈，待全部同學都離開教室，他拉上門，上了鎖。
他跟在班級隊伍後頭，大概以為他看不見，隊伍開始凌亂。詹子尊對著才有過小沖突的林志宏說︰「你剛剛明明說你原諒我了，現在又罵我白目，我等等要跟老師講。」
「我現在不想原諒你了，誰叫你踩我鞋子，你一定是故意用我的！」
「我哪有？我就跟你說我不小心踩到的啊。」
「你故意的，所以我不原諒你，我要報告老師。」
「不原諒就不原諒啦，智障！」
「你才智障，你還是白目！」
「你智障、你白痴、你白目、你……」
又吵？孩子都這麼奇怪嗎？前一刻道歉下一秒就去惹惱對方；接受道歉的也可以馬上又反悔……落在隊伍後頭的方靖遠揉了揉眉心，正欲啟唇揚聲制止，腳下一頓，怔怔看著孩子們的背影。
也許孩子都這麼奇怪吧，因為尚未學習人際關系處理，所以直來直往，喜歡就喜歡、討厭就討厭，心里想什麼便表現出什麼。當他是孩子時，不也曾經選擇漠視對方誠心的歉意嗎？那時候的他，到底在想什麼？
右肩忽被拍了下。「干嘛看著他們背影發呆？」
他回首，是二班的蔡老師。「沒什麼。」見對方獨自一人，問︰「你們班過去了？」
「對啊，我讓班長先帶過去了。」蔡老師走到他身側，關切地問︰「怎麼樣，中年級不好帶吧？」
白靖遠笑一下。「是不怎麼好帶。本來以為應該還沒定型，會比高年級的天真一些、好教一點，一些壞習慣可以在這個階段做調整，哪里想得到他們和高年級一樣，都很有意見，也很調皮。」帶了一屆高年級，上學期末，校長一句希望他帶中年級班，就這麼定下了。
「現在小孩精明得很，跟我們小時候完全不一樣了，家長又寶貝得要命，搞得我們也不能太嚴厲，稍一不慎，就等著鬧上新聞。」
「或是等著被告。」白靖遠口氣里也有無奈。
「就是啊。那個三年八班謝老師的事你知不知道？」
「你是說，成績單那件事？」事情都上報了。說是一名學生成績單的導師評語欄，被導師寫了「口才犀利，能言善辯」等評語，家長看了不高興，一通電話就打進校長室，抱怨老師是在諷刺孩子。
謝老師說，那孩子就愛頂嘴，任何事皆有理由，時常在用餐時抓著筷子就在教室里頭跑。謝老師怕孩子奔跑中撞到什麼，讓筷子插入眼楮或嘴里，嚴肅地勸了幾次，但孩子屢勸不听之外，還響應一句「飯後要運動才不會像老師妳這麼胖」。
「對啊，你不覺得那家長有問題？難不成要評品學兼優才可以嗎？我听謝老師說起那個學生平時的言行時，真覺得她倒霉，教到那種學生。」
「這種話可不能在學生面前說。」白靖遠提醒。
「我又不想被告，當然不可能在學生面前說這種話，這也只能我們私下講講啊。你看，現在家長動不動就要找媒體鬧上新聞，上電視變得很容易，但我不想紅啦，所以我當──小心哪！」蔡老師看著從操場某處飛過來的籃球。
白靖遠順著看過去，內心突生惶恐，下意識往一旁閃躲。
「接殺！」蔡老師揚聲大喊。
白靖遠轉眸一看，那顆籃球正穩穩地落在蔡老師手中，此刻，他笑得白牙亮晃晃。「哈哈哈，我技術很不錯吧？你別看我胖，我平常可是有在打棒球的。」說完，將籃球朝往他們走來的學生一拋，還給學生。
面上還留有驚惶，白靖遠慢了幾秒才道︰「看不出來你身手這麼矯健。」
「這叫黑矸仔裝豆油。」蔡老師正洋洋得意時，發現了白靖遠的神情古怪，他疑惑地問︰「你怕球哦？」
「啊？」白靖遠干笑兩聲。「怎麼可能。」
「是哦？我看你剛剛閃很快……拜托，一個大男人怕被球打到，你這樣很遜耶。」
他模了模鼻子，道︰「我不怕球，那是因為你喊太大聲，我被你嚇了一跳。」
「真的嗎？」蔡老師仍有疑惑，但決定不再探究這問題，問︰「你們班服做了沒？」
「沒有。我不打算做。」
「不做？」蔡老師訝問。
他點頭。「我上一班也沒做，覺得沒必要，讓家長多花一筆錢而已。」
「可是十一月運動會，大隊接力你怎麼辦？穿學校運動服的話，選手沒辦法一眼認出同學，要穿班服才顯眼啦。」
「並不會。我當然有其它想法。」
「什麼想法？」
兩人腳步在活動中心門前停下，白靖遠笑了笑。「我上一班在運動會時，讓他們穿長襪。」
「長襪？」蔡老師似想起什麼。「啊，我記得去年運動會，有一班學生穿夏季運動服，襪子是綠底黑橫條紋，那就是你的班嗎？」
「是。現在小學生的長襪做得很漂亮，色彩多，圖案也多，可以挑比較亮眼的長襪讓他們穿，不僅開幕出場特別吸楮，跑大隊接力時，他們也可以在那群等著接棒的選手中找到自己隊友。再說，跑步穿長褲不方便，要是當天天氣冷，短褲配長襪也比較保暖。」畢竟是曖昧的十一月，時冷時熱。
蔡老師點頭表示認同。「你這想法不錯耶，看來我也該想想用什麼方法可以讓我那一班的造型突出一點……啊，戴假發好了，哈哈哈！」自high。
「不錯，我很期待。」白靖遠微笑認同。兩人隨即步入活動中心。
里頭正在進行四年級學生的健康檢查。與每學期的健檢不同的是，除了基本的身高體重與視力之外，還做了听力、胸月復、心髒、生|殖|泌尿等等的檢查。各班學生在各項目前排隊，逐項做檢查，各班導師也在一旁看著，或聚在一起聊天。
「來，四年一班的。」學校健康中心的護理師招招手，又道︰「白老師，麻煩先帶你們班的男生過來。」
「男生跟我走。」白靖遠領著一排男同學，在角落藍色四折屏風前站定。他轉首看著學生，無比正經的表情道︰「等等要檢查的是你們的生zhi器，也就是你尿尿的地方，你──」未竟，底下響起此起彼落的「唉唷」「唉唷」。
「唉唷什麼？」他沉了臉。「做個健康檢查，有什麼好唉唷。」
「老師，要被看小雞雞耶。」
「對。」他點頭。
「可是我媽媽說小雞雞不能給別人看。」兩手摀住雙腿間。
「你們的爸爸媽媽都簽名同意了，所以沒關系。」白靖遠解釋。
「那老師，你也要做檢查嗎？我們會看到你的小雞雞嗎？」
他額際青筋跳了下。「並、不、會。」
「你好笨耶，老師是大雞雞了啦。因為老師長這麼大，他的小雞雞也會跟著長大，就像我把拔的也是啊，我把拔的雞雞好大耶。」
「你才笨啦，你最笨啦，你看過老師的雞雞嗎？你又知道老師的雞雞是大雞雞了？」
「唉唷你們好|色|喔，居然在講老師的大雞雞……」