有時候，她覺得他們像是在一起住了一輩子。
這是幻覺，是錯覺，她知道。但她總是忍不住會這樣以為，忍不住這樣懷疑，而事實上，他也不過和她一起生活三個月。
只是才三個月，他就好像比她自己還要了解她，知道她對吃食的喜好，知道她其實很討厭陌生人，知道她最不喜歡的季節是冬天，因為她怕冷，知道她討厭城里哪些人，知道……
他知道她許多事，但她對他的了解卻少得可憐。
她知道他叫水雲──事實上這是她替他取的名字──知道他話不多，知道他沒有特別喜歡也沒有特別討厭的東西。
她只知道這些，再多就沒有了。而這少少的知道，是他在她心里的全部，雖然不足以構成他整個人，但對她來說已經很夠很夠了。
他只是個過客，雖然很多時候她總是忘記這事實，總要到夜深人靜時才突兀想起，然後悄悄地對自己加以告誡。
有一天他會走，只要他想起所有的以前，他就會走，毫不猶豫的離開，所以她不應該在乎他太多，她已經習慣寂寞太久了，久得幾乎忘記在習慣寂寞的那段日子里，她有多難過。
而現在，她不想再重新習慣寂寞一次，那好辛苦，她不要。
雖然她常常忍不住在意起他，在意得比她給自己的限度還要多很多，她知道這不是好事，甚至讓她感到恐懼，可她總是無法控制自己的視線，無法控制自己會不經意想起他的腦袋……
不用等他叫，一聞到肉粥的香味，她便知道天亮了。
尹小九抱著被子，不動不睜眼，就只是維持原來的姿勢躺在床上，雖然腦子清楚知道自己醒了，但她就是不想起來，只想裝作還睡著。
耳邊听到他輕柔的腳步聲，然後在她的床邊停下，雖然沒睜眼，但她就是知道他在看她。因為閉眼的關系而使得其他感官變得敏銳許多，她甚至能感覺到臉皮因為他的注視而漸漸燒灼起來。
他在床沿坐下，沒有伸手搖動她的身軀，也沒有拍撫她的臉，就只是淡淡的開口叫喚。
「小九，醒來了。」
沒听到沒听到，她沒听到……她盡力放松自己的身子，假裝還在熟睡，完全不理會某個想用五個字就喚她起床的男人。
「……」
「……」要比誰沉默得久是吧？來吧來吧，她偏就不開口，看他能拿她怎麼辦？
「……」
「……」奇怪，往常這時候他應該會再叫一次，還會多說幾個字，怎麼今天卻一點動靜也沒有？他是怎麼了，詞窮嗎？
嘎吱一聲，她感覺床板上另一個重量不見了，腳步聲又響了起來，一步、兩步……
「你這人怎麼這麼沒耐性，多叫一次是會要你命嗎？」倏地睜眼，她伸手用力扯住他背後的衣衫，好哀怨的瞪著他寬闊的背影。
多叫一次而已，不過多叫一次她就會起床了嘛，他平常說話就夠節省了，可也不用節省到這地步吧。
「醒了？」水雲站在原地，任由她揪著他的衣衫，頭也不回的淡問，唇邊勾著幾不可見的笑弧。
「醒了醒了。」打從他煮好那香味四溢的肉粥她就醒了……其實他早就知道她醒了吧？
水雲拉了拉衣衫，示意她放開手，然後將一塊布巾浸在方才端進來的溫水里，拿起來擰了幾下，才將微濕微溫的布巾遞給那抱著被子坐在床上，從頭到尾都看著他動作的人兒。
「謝謝。」她咕噥了句，放開被子接過布巾，用力擦了擦臉，然後下床伸伸懶腰。
「今天吃肉粥。」
看著他淡然的臉龐，一如這三個月的每一日，尹小九揚了揚唇，露出一抹笑。
「我知道。」這麼香她早就聞到了，難怪他會發現她在他叫她之前就醒來了，八成是他自己也知道這肉粥的味道有多誘人，而那濃郁的香氣定能把她從睡夢中拉回到現實里。
……原來他這麼奸詐啊，她現在才知道。
等他端著木盆走出房，她才匆匆換上一套粗布藍衫，拿起木簪隨意綰了個發髻，然後迫不及待的踏出房門，準備享用不停地以味道誘惑她的肉粥。
滿足的吃完噴香誘人的肉粥，她抬頭看著還在吃的水雲，然後瞥見他額上那道淺淡的傷疤。
三個月前，那里還是個流著血的腫包，現在只剩下一條淡疤。
「水雲，你……」原先想開口問他有沒有想起什麼，但心里念頭一轉，她改口問︰「你頭還痛不痛？」
那日他傷得頭破血流，連她看了都覺得恐怖，直到現在她還清楚記得他滿布鮮血的臉龐。
「不。」水雲微抬首，很淡很淡的說了個字，但他看她的眼神，彷佛知道她原先想問卻沒說出口的話是什麼。
「不痛啦，那很好，真的很好。」她微微笑著，極自然的將視線移向他身後那扇半掩的門，閃避他那雙深邃又澄澈的黑眸。
他剛住進來的那幾日，她每天總會問上一句︰「你想起什麼沒有？」漸漸的，她越來越不想這麼問，從原本真的想知道他有沒有想起任何事，到變成每日的例行問話，直到現在，她卻連提都不想提，反而將問話轉移他處。
她不知道自己為什麼會這個樣子，只知道自己不想從他嘴里听到他想起什麼的答案，一點也不想。
好半晌，兩人之間沒有任何一句對話，直到他吃完肉粥，才開口道︰「已經三個月，早就不痛了，還有，我沒有想起什麼。」
尹小九怔了下，將視線移回他那張變化不多的臉上，望進他眼里，而眼里有著認真和其他不知名的情緒。
「……真的沒有想起什麼？」她吞了吞口水，囁嚅道。
她曾去城里問過大夫，失去記憶的病人什麼時候會想起從前的事，得到的答案是不一定，有的人可能一天、五天就想起來，有人是幾月幾年才想起來，也有人一輩子都想不起來，而她不知道他會是屬于哪一種。
水雲深深看了她一眼，瞳眸里閃過一道精光。
「沒有，」他慢條斯理的答道，「一點點也沒有。」
「是嗎？沒有啊……」一點點也沒有呢，這樣很好，真的很好……她有些失神的想著，嘴角不知不覺揚起小小的笑花。
當他看見她唇畔那抹松了口氣，像是放心又安心的笑，他的黑眸突然柔軟起來。
「準備一下，該去城里了。」他動手收拾桌上的東西，徑自轉身走開。
尹小九輕輕應了聲，小跑步回房，在進去之前，她停下腳步回頭望了他的背影一眼。
如果，他能一輩子都維持這樣，什麼也不要想起來，那就好了。