晚上八點半。
他泡在浴缸里，因為放松，差點睡著，然後听到她打開大門回來的聲音。
每隔一天，她會在晚上去慢跑。
雖然他不了解，她明明吃得不多，是要從哪榨出體力來跑步，可三年來，她一直很規律的維持著她的運動習慣。有時候，當她睡得很差時，她甚至天天都回去跑步。
剛結婚時，他以為她會要求他一起去運動，但她沒有，就只是自己一個人去慢跑，一次五公里，不多也不少。有時他加班回來，還會看見她穿著運動服，一個人在附近跑步，如果遇見她，他會去買罐啤酒，把機車停在路邊等她跑完，再一起回家。
不像有些人運動時，總會一邊听音樂，她從來不在跑步時戴耳機，所以總是能在第一時間發現他，她會和他揮揮手，然後加速跑完剩下的距離。
他喜歡看著她跑步，有種微風一般流暢的優雅，汗水在她身上的模樣，也很誘人。
他從浴缸里爬起來，邊拿毛巾把自己擦干，邊走出去。
她不再房里，他晃到客廳，看到她正在廚房那兒喝水，仰著頭喝水壺里的水，熱汗從她臉上往下流，滑過她白皙的脖子，流進她的衣領。汗水早浸濕了她的衣，讓那T恤緊貼在她身上，隱隱透出其下運動內衣的線條。
「回來了？」他走上前去。
她停下喝水的動作，迅速轉過頭來，再看見他只裹著一條浴巾在腰上時，明亮的黑眸大睜，活像被車頭燈照到的小動物。
「恩。」她飛快拉回視線，應了一聲。「回來了。」
他來到她身邊，看見她汗濕的雙頰透著淡淡的紅暈。
跑步本來就會臉紅，可他知道，那紅暈至少有一半是因為他。
都三年了，他一直以為她會喜歡看見他的身體，但羞怯似乎是她的天性，他每次果身，總能察覺到她的緊張與不自在。
他打開冰箱，拿出一罐啤酒，打開來昂首灌了好幾口，補充泡澡流失的水分。
他感覺到她在看他，當天停下來喘口氣時，逮到她真的再看他，看他的胸膛和小月復，但她很快又調開了視線，張嘴繼續喝水，小臉上的紅暈變得更深。
他喝完了他的啤酒，然後把那空罐放在桌上。
她繼續喝她的水，這次喝得沒那麼匆忙，而是一小口。一小口的慢慢喝，而她臉頰上的那抹紅，已經爬上了她的耳朵。
他等著，等她喝完那壺水。
它沒剩多少了，總是會喝完的，她知道那不可能拖延太久，她已經不渴了，他看得出來，她不再把水壺拿到嘴邊，但也沒將那水壺放下，只是握著那透明細長的壺身。
他伸手握住它，把它從她手中拿過來，她沒有堅持，只是看著他喝完壺中剩下的水，將它擱到了桌上。
她盯著他看，沾了水的粉唇微張，呼吸急促，瞳孔收縮，眼睫上也有汗水。
無法控制的，他抬手輕觸那顆懸在她小巧下巴上的汗，感覺她屏住了呼吸，他低頭親吻她，嘗到她嘴上的水與汗，還有那小小的抽氣。
她的小手擱到了他胸膛上，但沒有拒絕，只是擱著，她從來不曾拒絕他。
他感覺到她昂首張開了小嘴，回應著他。
從來不曾。
她聞起來感覺很好，嘗起來感覺很好，就連她的汗，感覺起來也是香的。這八成是他的錯覺，但他喜歡她香汗淋灕的樣子，喜歡她滿身大汗的樣子。
他幾乎忍不住想伸手將她拉得更近，讓她整個人貼在他身上，但即便她的小嘴里除了喘息，還有小小的嚶嚀，她的小手卻仍在他胸膛上，擱著，沒有往上，沒有往下，沒有更進一步。
從來不會。
這年頭，在腦海里大聲嚷嚷，讓他萬分惱火的退了開來。
她女敕頰酡紅，一雙大眼朦朦朧朧的，被他蹂躪過的唇濕潤，飽滿的半張著，悄悄的喘著，他能清楚看見她脖子上的脈搏在白皙的肌膚下狂跳。
他一定是他媽的瘋了！
這個女人是他老婆，婚姻賦予了他權利，她給了他權利，他如果想和她上床，她也沒拒絕，為什麼不可以？對這件事，她不覺得有什麼勉為其難的，他知道，可當他推開，她沒阻止他，沒有伸手抓住他，沒有開口抗議，她只是喘著氣，靠在桌邊，用那雙迷離的大眼看著他。
他不知道他在發什麼神經，但他抓起桌上的啤酒空瓶，把它捏得扁扁的扔到垃圾桶，然後轉身大步走回房間去。
她沒有跟上來。
當然沒有，他想也是。
當他走進房門，他真的忍不住想回頭看看她是不是跟了上來，期待她跟了上來，拉住他，親吻他，扯掉他腰上的浴巾，把他推倒在床上。
不過，這只是他的妄想。
他單獨一個人回到房里，自己扯掉了毛巾，拿吹風機吹干了頭發，故意賭氣的套上被她洗好、曬好、折好收在五斗櫃里的四角褲，然後躺上床，蓋上被子，生悶氣。
十分鐘、二十分鐘過去，然後是半小時，一個小時。
房門外，靜悄悄的，他沒听到她開門出去的聲音，知道她還在客廳，或許仍在廚房餐桌旁，納悶他到底在搞什麼飛機。
他知道她覺得尷尬，或許還有點生氣？最好她是會生氣，他還寧願她會生氣。
當然她也是有脾氣的，他知道，他看過她眼中的怒氣，但她從來不對著他發脾氣，她把一切都吞忍下來，像個小媳婦似的。
三年了。
她是個好女人，她幫他洗衣做飯，打掃存錢，她出得廳堂，入得廚房，在床上和他契合得不得了。
換做別的男人，大概求神拜佛就想要能有這麼一個老婆。
他不知道自己有什麼不滿意，可他媽的，最近他還真的莫名不爽起來。
一個小時十三分鐘，那女人悄悄走了進來，他躺在自己這一側，閉著眼楮裝睡。
她小小的腳步聲，有點匆忙的經過，小心的拉開五斗櫃，拿出干淨的睡衣，又匆匆的離開，把房間燈關掉，進了浴室，關上了門。
他听見水聲，她洗了好一陣子，吹風機響起又停下，他幾乎可以看見她在梳頭的模樣。
一百下。
她那小小的、可愛又頑固的梳頭儀式。
可惡，現在他覺得自己好像欺負可愛小白兔的大野狼了。
浴室門被悄悄轉開了，一縷光線透了出來，濕潤的水汽溜進了空氣里。
她關了浴室燈，抹黑來到床邊，掀開被子躺下，甚至沒有看到他多此一舉套上的四角褲。
他可以感覺到她的體溫，能夠聞到她身上的香味，他睜開眼，知道她一定是背對著他，如同以往那一千多個日子一樣。
屋子里陷入一片黑暗，可牆上冷氣的液晶面板，有一個阿拉伯數字顯示著氣溫，那小小的綠色光亮，已足夠讓他適應了房間黑暗的眼，看清一切。
他在黑暗中，就著那微弱的光，看著那蜷縮在大床邊緣的小小背影，幾乎忍不住想伸手將她攔進懷中。
他不想安慰她，這女人並不想要他的安慰，大概也不需要他的擁抱。
所以他繼續講雙手交抱在胸前，側身躺著，在黑暗中盯著她縴弱的肩頭，小巧誘人的耳朵和可愛又頑固的小腦袋。
這夜，如同以往。
他也如往常那般，把窗子關上，窗簾也拉了起來。
關了窗，就沒有風，顯得悶，但那些細微的聲響，被隔絕了大半。
他回到床上，再次躺了下來。
她幾乎在第一時間，就無意識的朝他依偎過去，他側躺著，就著那微弱的綠光，看著她的臉。
他很熟悉她的模樣，就算完全沒有光源，也能清楚描繪，畢竟兩人已結婚三年，可他其實並不真的了解她。
他還記得相親的那一天，他到了約好的咖啡廳時，她已經到了，就坐在最靠里面的那張桌，背靠著牆面坐著，坐得又直又挺。當媒人帶著他推門進去時，她瞬間就朝他看來，像只驚慌的小兔子發現有人闖到她的洞里來那般緊張戒備。
她盡力掩飾著那情緒，他卻還是感覺得到，那隱隱的，從她身上散發出來的緊張和不安。
來相親的女人，大多數都會緊張，但她的特別明顯，可她仍是和他去看了電影，甚至在他不小心睡著之後，接受了他第二次的邀約。
她的條件沒有那麼不好，她有大學文憑，看起來很文靜，說話輕聲細語，沒有不良嗜好，沒有嗦愛管閑事的親戚。最後一點，是他和她少數的共同點。
他賺的錢雖然還過得去，但他知道那媒人同時介紹好幾位有錢有車有房的男人給她，其中隨便那一個，身家都比他多好幾個零。
可到頭來，她卻選了他，而且說真的，他並不清楚她是以什麼做標準的。
但他喜歡她。
她看著他時，臉上沒有那種挑剔審視的表情，更沒有高人一等的鄙夷。就連他再看電影途中睡著，她也沒有抗議他的無禮。
她不挑剔他。
或許他當時就應該察覺這個問題。
他擰眉，清楚知道她並沒有外表看起來那麼溫順，她只是隱忍著，但在那個當下，他並沒有想那麼多，他還以為那是個優點。
他喜歡她，他想要結婚，想要回家時有個人在哪里，她是個很適合的對象，所以他和她求婚了。
老實說他本來有心理準備她會拒絕，誰知她竟真的荅應了。
兩人一路走來，一直沒有什麼問題，直到他不知道自己為什麼開始發起神經拒絕他？對他生氣？主動誘惑他？
他不知道，也許有問題的其實是他。
做人要知足，他很清楚，他本來也很知足，直到他發現夫妻都會吵架，就連他看過感情最好的夫妻，都會吵架。
這個女人卻從來沒和他吵過架。
她對他過度容忍。
以前他不在乎這種事.從不認為這有什麼重要的，結果不知從何時開始，那問題卻開始困擾他，像根刺扎在心里，而那根刺還隨著曰子過去，一天天變大。
十五天，他忍了十五天沒踫她，以為她會發現，會覺得不對勁，但她沒有，她飯照吃、日子照過,好像他只是個人體活動家俱，好像她並不想要他，也不需要他。
他和她是夫妻，但有時候，他總覺得，自己只是幫助她睡覺的助眠劑,而且她還不是很願意使用，甚至不肯主動拿取。
夜更深，他無聲嘆了□氣，將那小女人欖入懷中，把下巴擱在她腦袋上。
好吧，或許不和她辦事，不是個好主意，只是折磨了自己。關于**這件事，女人似乎總是沒有男人那麼需要，只是他本來以為，她喜歡和他在一起。
他以為她會因為需要，主動和他求歡。
即便只是一點暗示也好，可她似乎連暗示也不願意。
他不願相信.她對那件事一點也不想念，她喜歡它，享受它，他知道。
或者就連那份愉悅也是她裝出來的？
這念頭讓心一沉，但他迅速將其抹去。
不會的，她喜歡，他確定。
他很難想象，她就連在這件事上都戴著面具，都在隱忍。
這想法讓人難以忍受，讓他臉孔有些扭曲，幾乎想當場把她搖醒，和她**，看著她的雙眼，確認人她的反應。
他差一點就真的這麼做了。
差一點。
可他想起她的睡眠有多珍貴,而他的煩惱有多可笑。
他清楚，這女人當然是在乎他的。
她幫他存錢，為他煮飯洗衣，照顧著他，如果不在乎，不會這麼做。他見過太多雖然同住一起，卻相敬如冰、形同陌路的夫妻。
她和那些女人不一樣.她在乎他。
可她的在乎有多少？只是因為他會拿錢回家?只是因為他會替她暖床？
他不知道，一個人如何能夠了解另一個人的想法？即便是同床共枕的夫妻？
他的問題，是他本來以為娶個老婆很簡單，有個女人在家等他，感覺很好。
他從來沒想過，他竟然有一天，會希望得到這個女入更多的關注。
忍不住又嘆□氣，他閉上眼，收攏雙臂，聞著她的發香，感覺她柔軟的嬌軀，感覺她在睡夢中.把手環上了他的腰，感覺自己被她的味道包圍。
他不再思考，懷抱著她，在轉眼間讓自己睡著。