「還不簽名？」
「喔。」經對面的男人提醒，女人拿起筆在紙上寫下自己的姓名，一筆一劃，一橫一豎，五味雜陳。
「叫你帶的東西呢？」犀利目光再度射來。
「這里。」她交出文件袋，讓男人確認里頭的身分證、印章、戶口名簿、照片。
「走吧。」
「喔……」她抱著背包，隨男人上車又下車，走進某處定點，又是一連串簽名、填資料……
整個下午，她按照男人的指示，一個口令一個動作，心情卻總有些魂不守舍，感覺自己像「牽亡魂」一樣，無意識地跟著他的聲音走……
沒錯吧？
可以吧？
這麼做是對的吧？
心中不時穿插幾個忐忑質問，身體依然接受那低沈嗓音的引導，確實完成每個動作。
直到站在自家門口，她的三魂七魄才重新歸位，再次堅定意志，踏進家門，舉手——
「我有話要說。」
一家人同時轉頭，貓咪輕巧地跳上櫃子，狗兒懶懶地甩甩尾巴。
客廳里不分人、畜皆停下動作，等她發言。
女人深吸口氣，露出一個大大的笑容，以清亮、不容錯辨的音量宣布——
「我結婚了。」她秀出手指上的婚戒。
靜……
客廳里鴉雀無聲，空氣停滯約莫五秒後，引爆一陣驚呼連連，七嘴八舌的詢問，連懶癱躺在椅邊，平日很少「開嗓」的狗兒都抬頭吠了兩聲。「汪汪——」狗都看不下去了！
大家都曉得這位小姐做人有多隨興，不知是樂觀過頭還是少根筋的關系，她做事向來只懂思前、很少顧後，以致從小到大無論休學、重考、轉系、就業、離職、戀愛、分手等等等點點點大小事，全部是想到就沖，把一家老小的心髒鍛鏈得像鋼鐵一般堅強，能平安活到二十七歲毫發未傷，只能說是傻人有傻福，老天爺還不忍心收她。
但沒想到，連結婚這種人生大事她竟然也——
「是，我剛剛去結婚了。」
先斬後奏?!