進門的時候，外婆正在做飯，爆鍋的聲音「嗤啦」一聲響亮地劃過小小的院子。蔥姜蒜的氣息彌漫開來，溫暖得讓我想要流淚。
外婆轉身看見我，又嘟囔︰「回來這麼晚啊，要不是去換煤氣罐耽誤了時間，我早就做好飯了，現在都涼透了……」
她還是嘮嘮叨叨的，可是很久以來，我第一次覺得她的嘮叨是那麼親切。
她邊嘮叨，邊往炒菜的鍋里加了一點點水，她在做醬燜雞翅，是我最喜歡吃的菜。她邊做邊念叨︰「我還是放點水吧，多點汁，你吃的時候在里面蘸一蘸，更有味道……」
我看著她的背影︰她破了又補的小花圍裙、她花白了的頭發。有那麼一陣子的恍惚︰好像回到童年，左撇子的小姑娘遭到伙伴們的嘲笑，哭著跑回家，直奔向她的懷抱。
想到這里，終于還是忍不住，「哇」地一聲哭出聲來。
外婆听見了，嚇壞了。她急忙關上了煤氣灶，用圍裙擦著手，轉身緊張地看著我︰「怎麼了，小桃，誰欺負你了？」
我不說話，只是哭。她把我拉到屋子里，摟著我，不停地念叨︰「不哭不哭，再哭眼腫了……」
我縮在她懷里，緊緊地摟著她，哭到聲嘶力竭。
我看不見顏色了，也辨不明燈光，更分不出那些關切的話語從哪里來。只有哭聲，好像心底撕破了口子，露出一方碩大水塘，呼嘯著噴涌而出。
隔壁的鄰居們听到了，紛紛走出來擔憂地問︰「小桃怎麼了？」
隱約看見，那麼多的目光，交雜著，從各個方向，投射過來。
記不清哭了多久，抬頭的時候，只看到那些擔憂的臉。
連話語都那麼小心翼翼︰小桃，你怎麼啦？
然而，真正的原因不能說，寧願腐爛在心里，也不能說。
咬咬牙，只能解釋︰「我們老師說我肯定考不上大學了。」
大人們紛紛松了口氣，他們笑了，丁爺爺笑著對外婆說︰「小桃真是好孩子，知道上進啊。這才高一嘛，還有兩年呢，著急什麼啊？」
林叔叔也接話︰「這老師也真是的，怎麼能這麼打擊學生呢？」
只有外婆，她不說話，只是看著我，她的目光平和深邃。
我低頭，知道外婆未必相信我說的話。可是她緊緊摟著我的胳膊讓我知道，她愛我，從我在襁褓之中的時候一直到現在，她都是世界上最愛我、最疼我的那個人。
媽媽的電話也恰好在那個時候打來。
她的電話還是照常的開頭︰「瀅瀅，你好不好？吃得好嗎？功課怎麼樣？」
她的聲音還是一貫的溫柔，帶一點點遠，卻奇異地散發著溫暖。
她並不知道，听見她聲音的剎那，是第一次，我感覺那些想念就如同夜里的星光一樣，輕輕地蔓延開去。
我靜靜地听她說話，回答她的問題︰學習的情況、外婆的身體、上次考試的名次、和同學的關系好不好……都是千篇一律的老生常談，然而，有什麼東西一路滑落。
過一小會兒，她突然沉默一下，然後很敏感地問︰「瀅瀅，有什麼不高興的事情嗎？」
我努力壓抑住自己的哭聲，然後說︰「媽，我想你了。」
我說完這句話之後，電話那邊突然失去了聲音。
過很久，媽媽的聲音才同樣哽咽著響起來︰「瀅瀅，媽媽也很想你。」
頓了頓，她說︰「瀅瀅，你是媽媽的寶貝，唯一的。」
我終于哭出聲︰「可是我成績不好，考不上大學，大家都看不起我。」
「那麼，就努力讓別人看得起你啊。瀅瀅，你要知道，想讓別人看得起，就要有被看得起的資本。如果你什麼都沒有，至少還有骨氣。只要有骨氣、有信念、肯努力，你就不是一無所有，就算再困難，你也爬得起來。
「瀅瀅，別氣餒，學習是不可能一蹴而就的，你也不能指望自己一下子就比別人學得好，但是你可以和自己比啊，只要你每天超過自己一點點，總有一天你會超過很多人的，知道嗎？
「還有，瀅瀅，媽媽想讓你知道，你在媽媽心里，永遠是個好孩子，很好很好的孩子。」
……
淚水涌出來了，我抹一把，再抹一把，可是仍然不斷地掉下來。
我似乎從來沒有想過，因為一場偶然的變故，我們的心可以漸漸拉近。
是的，她是我的媽媽。她愛我，她永遠都不會欺騙我。
我以為我不愛她，其實是因為，我們的距離太遠了，我習慣了一個人獨自長大，我以為我可以一個人生活、成長。只有當我遭遇了挫折、苦難的時候我才知道︰在這個世界上，只有我的親人，他們可以不在乎我的不夠好！
因為，他們是我的親人，血濃于水的親人啊！
不過還好，我知道的還不算晚。
那個晚上，我關上房門，安靜地凝視著我淺綠色的日記本。
水晶小房子，在我面前的書桌上，台燈下，散發出妖嬈的光澤。
光芒太過璀璨，反而生出詭異的質感。
從正面的角度看過去，門、窗、煙囪都形成晶瑩剔透的折射光芒，可以看到後面筆筒的輪廓，卻又看不分明；從旁邊的角度看過去，那些小巧的部件，在燈光下形成尖銳犀利的稜角，稜角頂端頂一團細微的光芒。
美得炫目。
而那樣的美，如同一柄鋒利的小刀，一刀刀，剜掉我的青春、激情、快樂、幸福……
伸出手，「嗤啦」，一頁日記撕下來，白色的紙，黑色的字，中間「張懌」的名字，時隱時現。
可下一頁，仍然是「張懌」。
張懌的微笑，在陽光下溫暖明亮，在唇角邊開成一朵花。
張懌的手，修長而瘦的手指，力量卻那麼大，只一抓，我便乖乖站在斑馬線一端。
張懌的聲音，歡快的、愉悅的，讀課文時，英語句子如同珠子般清脆生動。
張懌的目光，單純美好，穿越傍晚深深的空氣與陽光，直抵我的內心。
張懌說︰陶瀅，你比自己知道的要好。
張懌、張懌、張懌……
手撕紙撕到麻木，一個厚厚的本子，頃刻間就變成滿地白色凌亂的絕望紙屑。我關上台燈，只余一地的白，有點像考試過後的考場，大潰退般地撤離。月光從窗口照進來，心底里的願望一早就逃掉了，白色紙片只能帶那些慘白的光，委頓地擠挨著。
我彎腰撿起一片，翻過來，卻恰好仍然是兩個字︰張懌。
心里尖銳的刺痛，伴隨哀哀的恨，悄然而生。
我捧起那些紙片，放在院子一角的簸箕里。然後打開打火機，看見一點光微弱地跳。隨後那光芒變成藍色的小舌，貪婪地、不緊不慢地，卷去白色紙片上那些深深淺淺的字跡。
張懌的名字一點點消失。
滿院黑色灰燼，在春天的風里上下翻飛。月光照耀下如同一群黑色的蝴蝶，在夜空里盤旋，直到最後一星火苗熄滅。
然後我回到屋里，把那個漂亮的水晶小房子扔進床底的紙箱里——本想摔碎的，可是幾次舉起手，終究還是不忍心。
做完這一切以後，我一個人抱著胳膊，在不開燈的房間里孤獨而寂寞地哭泣。我坐在地板上任淚水流淌，那是只屬于我一個人的哭泣。
我似乎看見，有些什麼東西，珍貴的、嬌弱的那些花兒，在淚水中漸漸風干。伴隨一些單純、美好的年華，悄悄埋葬。