冷杰，別以為這是男人的名字，她可是道道地地的大眼美眉，最好的朋友是──蟑螂。
她在台北租屋，十坪大的套房，除了同事不要的電視機之外，屋里到處可見紙箱。紙箱的用途極廣，可以是衣櫃、可以是桌子、可以是椅子、可以是垃圾桶、可以是洗衣籃，也可以是蟑螂的家。
上班時，她總是穿著快洗成灰色的牛仔褲和縐巴巴的花格子襯衫，頭發用綁便當的橡皮筋隨便一扎，腳上是沾滿灰塵的男性化休閑鞋，有時腳跨了出去，休閑鞋還會留在原地，露出被老鼠咬破似的廉價襪子。
下班回到租屋處，一進門她就開始大跳月兌衣舞，從門口月兌到床邊，只剩內衣和內褲，常常連澡都沒洗就倒頭睡覺。
早上醒來，她都在五分鐘之內洗好澡、洗好臉、刷好牙、穿好衣，然後把髒內衣褲順手扔在浴室外的紙箱里，等到星期天才洗。
她的辦公桌和制圖架也是亂七八糟，有時抽屜打開，還會跑出一、兩只受了驚嚇的蟑螂，桌子下不是偶爾掉了一、兩包衛生棉，就是掉了幾個圖釘，若不是因為她圖畫得不錯，老板老早就想開除她了。
追究起亂七八糟的原因，應該跟名字取錯有關，女孩子應該取潔淨的潔，結果卻取了英雄豪杰的杰。
再加上她有九個哥哥，一家十二人，住在三十坪不到的房里；爸爸是礦工，認為唯有讀書才能改變貧窮的人生，養成他們只會讀書，不會做家事的惡習。
在她十八歲那年，爸爸不幸被活埋在礦坑里，獲得不少的理賠金，媽媽把理賠金分成十份，剛好她又考上中部的大學，從此她就過著一個人的獨居生活，唯有過年過節才會回家探望媽媽。
兩年前，大哥生意失敗，偷偷把媽媽的房子拿去銀行抵押，但還是救不了他的工廠，大嫂受不了負債的生活而離婚，最後大哥索性把一兒一女丟給媽媽照顧，自個兒跑掉，害她現在所賺的錢，四分之三要匯回家給媽媽還債。
嚴格說起來，她不是不想妝扮自己，而是她連買口紅的錢都沒有。