亟蕤郡位于上日國的北境，東北面的翡雪山連接著央啻國的南邊牧場，特殊的地理位置，讓此地的對外貿易十分發達，上日國和央啻國的商人往來十分頻繁。
雖是初冬時節，但亟蕤郡的天空，陰沉沉一片，異常冷冽。
風，狂嘯著。
雪，飛舞著。
此地最大客棧璨曦樓天字一號房內，兩個面容神似的少年舉杯暢飲，不同的是，一個喝酒，一個飲茶。
顧硯津放下茶杯，看著窗外的狂風肆雪，冷風灌進房內，他深吸一口氣，面色沉凝，雙眉緊鎖，回頭看向他的雙生哥哥顧硯旋。「我這趟去央啻，什麼時候能回來？」
顧硯旋給自己又斟了杯酒，輕啜一口，呵了一口氣，看著眼前升起的白霧，透過白霧，望著面容迷蒙的胞弟，無奈地笑了笑。「除非死，否則永無歸期。」
「為什麼是我？」顧硯津低垂著眼眸，長而卷翹的睫毛遮住了他眼中壓抑的痛苦。這輩子，從出生的那一刻，他就被剝奪了一切。
「因為宿命，顧家的宿命，雙生子的宿命，你只能接受。」顧硯旋輕嘆一口氣，站起身走到他的背後，伸手攬著他，「你該明白，從一出世，我們的命運就被注定，誰也無法改變。下輩子，換你當哥哥，我來承擔一切。」
顧硯津往後靠，把頭埋在哥哥的懷里，閉上了眼楮。「那麼，我能帶走什麼呢？」
「你的名字。」顧硯旋拍了拍他的肩。他的名字，不在顧家的族譜之中，完全屬于他，誰也不能剝奪。
「謝謝你，哥。」顧硯津微微揚起了嘴角，十六年的影子生涯，他只得到了他的名字，「再見。」
再見，這一別，此生再難相見。
穿過翡雪山，他就是央啻國的顧硯津，除非死，否則一輩子都不能回故土，不能和家人團聚，也不能活在上日國的陽光之下。
這是他的宿命。