第二次脆弱
兩年後的一個夏天，她在他懷里第二次脆弱。時間是，一整夜
這樣算是一種諷刺嗎？站在母親的墓前，她問著自己。
記得一個多月以前，她母親的五七場面熱鬧得很。而現在呢？一片寂靜的公墓群，沒有半個人影。而在她母親的墓前，只有稀稀疏疏被雨水淋濕了、褪去了顏色的黃色小花。
她走向前，拉起褲腿，在她母親的遺像前蹲了下去。放了一把純白的百合，她希望她母親喜歡這個。
「我在恨你嗎？」手指摩挲著墓碑，她問。
「您呢？是不是不願意看到我？」她一手撐著自己的下巴，換了一個悠閑的姿勢看著墓碑上的照片。因為下過雨，在這植物繁盛的季節，墓碑的周圍長了許多的青苔。
一個人死了就是這樣吧，並不會有多少人會把你放進心里，世界也不會因此而少了什麼。那，一個人這一生的意義又何在？是養育了後代，還是用盡全身的力氣去愛一個人？是做出了貢獻，還是功成名就？
「您說究意是什麼呢？」她靠在墓碑邊自言自語，「您的答案是不是用一生去愛一個人？」空曠的公墓群不能給她任何回答。夏天的熱風吹過周圍的松柏林，發出了嘩嘩的響聲。她輕聲笑著。
「我們竟然在這種情況下才能夠交談。」她自嘲地說著，搖搖頭。
一輛轎車從公墓的大門駛了進來，在停車場停下。
她眯起眼楮，在車門開啟的那一瞬間，看到了一個熟悉的身影。
是他——她的父親。
遠遠看到倚在墓碑上的身影，婁仲堂顯得有些驚訝。「我以為全世界只有我記得你母親的生日。」他溫和地笑著，並走近。
「嗯哼。」她依然懶懶地靠在墓碑邊，用手指撥那束百合的花蕊。
「你母親會很高興的。」他把他手上的那束火紅的玫瑰獻了上去。
她的視線一瞬間被那束玫瑰吸引。「我以為她會喜歡淡雅點的花束。」她挑眉說。
「是，但這束玫瑰是我的個人意願，我送給她我的愛情。」打量著心愛女人躺下的這方土地，他答。
她淡淡地笑著，站起來，拍拍褲子後面的灰塵。原來她的身邊還存著在這至死不渝的愛情。「我一直以為她可以陪你到老。」
「我也這麼以為。」婁仲堂對她苦笑，「可是心肌梗塞是很突然的病，我和你母親都沒有辦法。你母親也來不及等你。」
她了解地點點頭。
「人到了中年的時候，總是會想念起自己的親人，特別是兒女。你母親也一樣，只是她不善于表達，有時候像是活在一個人的世界里。即使一起生活了二十幾年，我依舊會害怕有天醒來，而你母親卻不在。」他抬頭看著被風吹過的雲，緩緩說著。
「她愛你，你是她惟一的女兒。她的某種情感上的缺陷，你也十成十地遺傳。妤甍，你總是在不停地傷害你愛的和愛你的人。」
「為什麼？」她揚眉問。
「因為你害怕沒有相同的回報，或者應該說，你怕輸。你怕愛不起，怕不能給愛你的人相同的愛，你怕有負擔，怕被人牽絆。」他緩緩說出口。
「你為什麼會知道？」她彎起嘴角看他，對他的診斷並不感到驚訝。是，她的確傷害了許多人，例如她的父親；她的確怕別人的愛，例如石澈；她的確害怕被人牽絆，例如她開始想要逃開龍覲行。這些話都沒錯。
「因為我是你父親。」他慈愛地笑著。
是啊，因為他是她父親。這樣的理由就已經足夠了。她笑。
「走，我們邊走邊聊。」婁仲堂細心地打掃完墓碑的四周，伸出胳膊，等著女兒跟上來。
站在原地凝望他片刻後，她像個十幾歲的孩子一樣，開心地挽上了他的手臂。
「感覺像是十幾年前一樣，那時的你才六歲。愛纏著我的胳膊坐在我的肩膀上放風箏。」是嗎？原來腦海里經常縈繞不去的畫面就是這個啊。
「那時候的天空是不是很藍？」她問。
「是。」他抬頭看天空，「和現在的天空一樣。」
她也聞言抬頭。是啊，很眼熟的天空，原來就出現在她六歲的記憶里。松柏林又一次發出嘩嘩的聲響。走在那片松柏林下，一縷縷的光線從樹木的縫隙中穿梭而行。她舉起手掌看著陽光從指尖穿過，帶著熱熱的溫度。
「怎麼了？」婁仲堂順著她的視線向上看。
「沒什麼。」她笑。她，是不是開始跨出了離開谷底的第一步？
＊＊＊＊＊
在戚詠笙那里上班剛剛進入第二個月，也就是八月初。她，被活捉。關于描述此類問題的俗語有很多，例如紙包不住火之類的。但這些都表述不了她當時認命的程度。她想，她好像總是跳不出他的手掌心。
五點二十三分，她復印好文件，放著散亂的桌子準備下班。五點二十五分，她手機響起。「喂。」她注意到了手機上的來電顯示，說得小心翼翼。
「我在樓下。」他說，熟悉的聲音有一種輕撫過她耳垂的魔力。
他知道她在這里上班了？她垂下眼瞼，「哦」了一聲。她不問他來干什麼，也不問他怎麼知道的，反正他有他的渠道。
「我等你下班。」她依舊「哦」了一聲，然後條件反射地切斷了電話。她是沒打算瞞他多久，只不過沒想到他會沖過來抓人。每次不可避免地講到工作問題的時候，她閃爍其詞，要不就轉移話題，他不可能不懷疑的。只是他不戳穿，她也就鴕鳥般認為他沒發現。
自己騙自己的過程是蠻美好的，可是結果……她苦笑。雖然是意料之中，但總得給她一個哀傷的權利吧。
下班的鈴聲響起，助理室里的同事都開始三三兩兩地道別並離開。她以平時十分之一的速度點頭、微笑、道別，並決定開始收拾她N年沒有收拾過的辦公桌，沉重得像在整理遺物。
「婁姐，你今天終于肯洗心革面了？」同室的小杜打趣著，她因為一篇文件還未完成，也留了下來。
在助理室里，兩個月前就開始有「如何找到婁妤甍」「看誰的桌子最亂誰就是」的Q&A。
「是啊，我想投胎重做人。」她懶懶散散有氣無力地說出來。這是她的心聲。她想重新做人，隨便找個人家投胎，就算投到剛果也無所謂，總比馬上要面對的事要好。
「不用這麼內疚啦，你的桌子大家都看習慣了。就當在欣賞室內垃圾場。」小杜湊過來同情地拍拍她的肩，算是安慰吧。
要死不活地掃了小杜一眼，「很高興我無意中開了大家的眼界。」她說，她會為自己的懶散內疚？打死她都不會相信。這種從娘胎里帶出來的「特長」就跟吃飯呼吸一樣，她做起來自然得要命。
「那婁姐你以後多注意下不就好了。」小杜自動自發地接過她剩余的工作。因為一個對如何制造凌亂很在行的人來說，即使他有心收拾，效果也只能是相反的。
「看來你的罪惡感比我想像的要深重得多。」醇厚的嗓音在她們背後響起。
她身體一僵，隨即垂下頭。
「你好。」露出令人窒息的招牌笑容，龍覲行動作優雅向她們靠近，並禮貌地對眼楮里冒出星星的小杜打招呼。
「喏，擦一下口水。」順手從桌面上抽出一疊面紙，她遞給將近痴呆的小杜。
「哦，謝謝哦。」神情恍惚地接過紙張，小杜機械地往下巴擦去——什麼都沒有。
老天沒事生出這種男人一方面是滿足視覺效果，一方面是混淆視听。例如這位龍姓男子。「你怎麼知道我在這層？」她問。這棟樓十幾層，如果沒有人告訴他，他找也得找個把小時。
他似笑非笑地看她，已經離她只有十公分的距離。看著視線膠在他身上的小杜。好吧，她又問了一個蠢問題，他大可以利用他的「男色」。只要他肯開口問，估計被他問的人連她今天中午吃的什麼都可以掰出來。
「我們已經浪費了很多時間。」親昵地環過她的腰身並點點她的鼻尖，他的表情中有種不協調的情緒在暗涌。她的心開始往下沉，不知道他用意為何，在她的同事面前有這種表現。但她卻無法抗拒。
她低頭審視自己的手指，注意到小杜還有點恍恍惚惚。
他拉過視線，下一秒向小杜伸出手掌，「很高興見到你，我是龍覲行。」他風度翩翩。
「你……你好，我叫杜……依婷，婁姐的同事。」小杜也遞出手掌，表情類似在夢游。
他又是一記微笑，抽回手後摟著她向外走。
「我還沒收拾完。」她瞪他，把所有的力氣都集中在腳腕上，她有釘在地上生根的打算。
「不……不要緊，婁姐，你和龍先生有約就先離開。我來收就可以了。」她估計小杜根本就對她自己現在說出來的話毫無知覺。
她翻個白眼，開口︰「這——」本來就該我來收拾。
「杜小姐，麻煩你了。」他打斷她，代她答。
「龍覲行，你——」不要太過分。
「我們趕時間。」又被他打斷，他狀似寵溺。
她深吸一口氣，松開了拳頭再把它握緊，再松開，就怕體內狂飆的火氣竄上腦門，燒掉某一個學名為理智的神經，一拳就就給他這麼揮了過去。同時她又怕拳頭松開，會無意識地抓了桌子上的文件摔在他好看的臉上，那是小杜的心血。
「謝謝你，小杜。」她轉頭對小杜道謝，在下一秒被他擁著離開。
她現在可以想像得到以小杜為首的八卦集團，明天會怎樣絞殺她。她覺得前程黯淡。嘆息。
他明明是微笑地牽她的手出助理室的，卻在走進樓道時，第一時間內變成老K臉。她開始嘆息加頭痛。到底是誰從頭到尾做得比較過分？
兩個人站在電梯前無言地等電梯。他依舊牽著她的手，只是神色淡漠。她向上仰頭看著顯示燈，向下打量著光滑的米色地板，向左看著樓道口，向後掃過來時的路，就是忽略過右邊他站的方向。
當電梯的顯示燈到「11」的時候，門未開，因為在這之前沒有人按鍵。好啊，那就等吧，最多樣子很白痴。電梯再次從一樓緩緩爬上來，爬到五樓的時候又跳過。她開始翻看左手的手指頭。電梯在緩緩地下降後又來到他們的面前，可還是跳過。她垂下眼瞼偷看他的表情。
「哦，如果你不太願意乘電梯的話，改走樓梯？」明明那個做事很過分的家伙居然臉色比她還難看？雖然她認為他是理虧的那一方，但以她察言觀色的經驗來說，這個時候最好要識時務。
他轉頭深深地看她一眼後，接下來的動作是伸出他修長的食指，按下按扭。「叮。」電梯門在再次爬到五樓的時候打開，沒有一個人。
他松開牽著她的手掌，邁開長腿率先跨了進去。她後面嘰嘰歪歪地跟了進去。
電梯的門緩緩地闔上，整個空間里開始出現一種詭異的氣氛。她不自在模模耳朵，躲避著他熾人的目光。他用一種飄忽的神情看著她，從頭到尾不準備開口。他算她三秒後就會受不了。
「看什麼？！」果然，還不到三秒鐘，她開始惱火地對他吼。
他嘴角微扯，黑色的眼眸射出耀眼的光芒。
她沒好氣地用腳丫子拍打著地面，不耐煩的情緒可見一斑。「叮」，電梯再一次打開。這次她認為是解月兌，于是一馬當先地沖了出去，卻在剛剛踏出電梯的同時，被他摟住。
「我把車開過來。」他開代，唇滑過她的嘴角，令她一怔。他把她的反應看在眼底，帶著高深莫測的微笑轉身走向停車場。如果，剛才他的唇就這麼印了下去，那他是否知道那將是她的初吻？同居三年後的初吻。
她笑笑。有些可悲，有些輕松，有些興奮，有些……失落。走出這個無人的大廳，她下台階，站在人行道上等他和那輛車的出現。與此同時，形形色色的各類人群在她的注視下一閃而過。他們都是彼此生命中的一縷煙末。
就在這個時候，一片女敕綠的落葉冒冒失失地掉落在了她的腳邊。她莞爾，彎腰拾起。細細地端詳它張開的脈搏，是否還有生命的痕跡流動。
銀灰色的跑車從停車場的方位駛過來。最後，他把車安靜地停靠在她的面前，橫過助手座，打開車門。「看什麼？」他注意到她手上的葉子。
「這個時候開始落葉了。」她答得牛頭不對馬尾。
「什麼季節都會有落葉。」她看他一眼，鑽進車內，遺棄了那片對地心引力抗拒力薄弱的葉子。
「為什麼找工作？」他發動引擎問。
「戚姐這里缺人。」她回答一半的實話。
「戚詠笙？」他問，目光直視前方，看不到表情。
「你認識？」她皺眉問。他的人際關系網廣闊得開始讓她心生恐懼。他沒回答，只是開著他的車。
「我們去哪里？」發現走的路線不是回公寓的那條，她問。
「去吃飯，我今天沒心情做。」他別有心意地看她一眼。
「那——」她拖長尾音，他沒心情做和她又有什麼關系，「在你決定‘請’我一起吃飯之前，請順便問問被請人，也就我的意願。」
「你的自動自發一直保持得很好。」他帶著笑意諷刺著。
「優點當然要好好保持。」她的口氣是理所當然。
他聞言笑出來。記得有一次他說她懶散的時候，她的回答是「與生俱來的，當然要保持到進棺材」。當然，能說出這樣的話出來的人，臉皮厚度也應該比較可觀。
看著窗外飛馳而過的林立店鋪、擁擠人群，她現在可沒有笑得出來的心情。咬唇思索後，她決定說出來——
「我想開始獨立。」
「沒人限制你的自由。」他答得眼神閃爍。
「我是指——」
「想清楚再說出口！」他語氣淡漠地吐出這幾個字打斷她，奔跑流暢的跑車並未因此受到影響。
「你剛才那句是什麼意思？麻煩你倒帶原音重現一遍。」她也不客氣地讓火氣開始往上爬。為她的獨立爭取，也為他今天第三次打斷她的講話。
誰來告訴她，什麼叫一個二十四歲的成年人想清楚了再說出口？說完「沒人限制你自由」後，又告訴她要想清楚。難不成要告訴他這是她考慮了將近一年的答案？
他緩緩地移過視線凝視她，銀灰色跑車在他熟練的操作下，平穩地滑進一個濕窄的小巷。輪胎急速地磨擦地面，發出尖銳的剎車聲。
「龍覲行！」她鬼叫。哦，她忘了，她不該在把命放在某個人手上的時候，還有挑釁某人的打算。
「我的意思是，」他牢牢地鎖住她，「我不會允許你搬出去。」
「我認為腿長在我的身上。」她抬高下巴，一邊和他保持著安全距離。
「是，沒錯。」他拉近他們之間的距離，俊美的五官在陰影下有種邪魅的氣息，「但在面對現實的時候，你會打消你剛才的念頭。」
他暗示什麼？
克制住一拳打在他鼻梁上的沖動，她再次向後移，發覺自己的背已經抵到車門。
「龍先生，不妨告訴你，我覺得你剛才說的話很有喜劇效果，也許你還有一點講笑話的潛質。我記得現在是二十一世紀對吧？平等民主之類的問題不用我告訴你吧？」所以她要搬出去不需要他的允許，只要姑娘她高興。
「很高興我們兩個之是還有一個保有理智，但那個絕對不是你。」他傾身將她困于車門和他的臂膀間。
「我不太喜歡這種講話的姿勢。」她皺眉指他的動作。「不太喜歡」的原因之一是他的太靠近讓她覺得呼吸困難，其二是他的侵略性太過明顯。
「那我們換個姿勢。」他嚼起一抹若有若無的微笑，下一秒已經把她拉近自己的胸膛。
朝天翻個白眼，她並不覺得她的第二個姿勢比第一個姿勢好，而且這樣更容易瓦解她的神志。利用男色的卑鄙小人。
「你覺得我們可以這樣下去一輩子？」在她決定放棄跟他講理之前，再試一次。
「不覺得。」他趁機偷香，被一掌拍掉。
「我也不覺得。」既然英雄所見略同，他還別扭什麼？「所以我總有離開的一天，只是早晚問題。」
「這是你第一次談我們的問題。」他擁她入懷，「但不是我期望的話題。」
「我以為只有女人對你有期望。」她快速地反擊，驚覺到自己說了什麼的時候，她已經開始後悔。于是，她不要他給她一點點希望。她怕會破碎啊。什麼叫禍從口出，她終于知道這種滋味了。
「你在乎嗎？」他要笑不笑，玩味地盯著她。
「你這麼問是希望我在乎還是不要我的在乎？我挑一個你滿意的答案給你。」基本上，錯，她只會犯一次。
「我何必問你？」他抬起她下巴，來回地輕撫。
「我也不知道你為什麼要問。」照例拍下他的祿山之爪，她答得面無表情。
他輕笑兩聲，放開她，卻神色復雜地看著她。倏地，他快速將她拉進懷中，濕熱的雙唇在她開始驚呼的瞬間準確地蓋在她的嘴唇上。
她的初吻。這是那是惟一閃入到她腦海的信息。
激烈的，暴力的。他的吻侵略性地刺上了她的靈魂，猶如他的人。
這不是一個單純的吻。他的氣勢已經威脅到她的體內，攪渾她的神志，並宣布一種野蠻的佔有。牙齒撞擊的聲音清楚地傳到她的耳膜里，她開始嘗到了血腥的味道。
是他的血。
伸出左手模索到車門的按鈕，她一鼓作氣地打開門，再用右手——
清脆的掌聲響起在這個窄小的巷子里。
她飛快地踏出車門，跑出了這條小巷。始終不敢回頭，不敢看他的樣子。她打了他！她居然給了他一耳光，她的第一個耳光竟然扇在他的臉上。可是為什麼他要強吻她？為什麼他會要跟她接吻？她記得這是他諸多原則里的一個啊。為什麼？
在跑過第二個路口的時候她喘息著停了下來，隨便讓腦子里的一團混亂暫時停下來。天啊，她開始抱著頭申吟。她以為自己早就過了一時沖動的時期，可是今天，看看她都干了什麼。誰來好心地點拔她一下？婁妤甍啊婁妤甍，就算你到了二十四歲才開始扇人耳光，最起碼在扇之前該考慮一下對象吧？她苦笑著。
要死不活地靠在馬路邊的街燈下，她伸出右手，打量著掌心。「原來打人耳光手也會疼。」自言自語。何止手會疼，那左胸腔里隱隱抽動的，又是什麼？
＊＊＊＊＊
是夜。
她晃蕩在公寓的附近，對著天上閃爍的星星，嘆了第一百零一口氣。原來她「離家出走」的結果是無處可去。如果從今天下午的那件麻煩事件開始，到現在她不敢回公寓也叫離家出走的話。
婁家不能回，因為從高中畢業就再也沒有回去住過。舒璃的地盤去不得，去的結果是換回一個滿城風雨。那——如上所訴，她今天注定無家可歸。再嘆出第一百零二口氣。
她干嗎要動手打人？如果打完了心情很爽也就算了，可是好像心情越來越糟。莫名其妙的龍覲行，莫名其妙的婁妤甍，莫名其妙的接吻，莫名其妙的耳光，莫名其妙的情緒，莫名其妙的罪惡感。她看了一眼天空，再悠悠地嘆出第一百零三口氣。
「半夜三更的，別在這里制造怨死鬼的氣氛。」熟悉的聲音冷冷地從她右手邊傳來。她抬頭，看到了自己剛才抱怨的主角之一，之二就是她自己。銀色的月光披在他好看的輪廓上，他明亮的眼楮仿佛能看見黑暗里的一切。看著他，她又不知不覺地嘆了第一百零四口氣。
他听著她嘆氣，蹙眉走近。米白色家居服支撐在他充滿力量的身架上，滿足她的禮視效果。
「我記得被打的好像是我吧。」打了人的人居然比被打的人還郁悶。
「對不起。」她低頭對自己的腳趾頭說。對于認錯，她向來都動作比較快。何況這次是發自內心的愧疚，但還是難免難堪。
「是啊，你今天還跑得那麼快。」他雙手環胸，居高臨下地看著她的頭顱。
真是容易得寸進尺的男人。她悶哼。于是，她強烈的罪惡感開始轉為一般。
「我今天太沖動。」她飛快地抬頭看他一眼，隨即又低下頭，「對不起。」
「腦袋沒有帶出門？」他又冷冷地加一句。
再于是，她的罪惡感再次降級，從一般到一點點。等到罪惡感全消的時候，估計她就能夠站起來直指他的鼻尖，提醒他是誰強吻在先的。
「那，你還痛不痛？」她問，等著他再駁，同時也等著自己的罪惡感自動消失。
「回家吧。」半晌，他說。
「啊？」她吃驚不小，他應該繼續嘲諷才對。
他深深地看了她一眼，伸出把她從石椅上拉起來，「回家。」
「哦。」她盯著他隱藏在黑暗中的臉。瞬間，她的罪惡感一路狂飆到原有指數。
他牽著她的手向大樓里走去，警衛室的李老伯隔很遠就站了出來，像是等著好戲開場的熱心觀眾。「龍先生，終于把太太找回來了？」李伯笑吟吟地說。
對于住在這里兩年的龍覲行和婁妤甍，附近的鄰居和警衛早就把他們認為是一對剛結婚不久的小夫妻，于是一直龍先生龍太太地叫。但由于關系特殊不好解釋，她也一直任由他們這麼叫。只是那三個字對于她的震撼，她想這一輩子都不會是另外三個字代替得了。
「嗯。」他冷淡有禮地頷首。
從當事人甲身上看不出什麼效果，于是老警衛自然把希望放在比較好說話的當事人乙——婁妤甍身上。
「龍太太，別怪老李我多嘴，龍先生從回來一直等到你現在。夫妻嘛，床頭打架床尾和，別讓龍先生太擔心了。」老人家碎碎念。
他等她？還從下午回來到現在？現在是——晚上十一點零三分。完了，她暗暗驚呼著。因為罪惡感指數居然反超前。
他不動聲色地看著她神游太虛。謝過老警衛，拉著還在神游的她進電梯，直到出電梯。
「對不起。」她超小聲地看著地面，在他打開門的時候說。
「我比較喜歡听你說別的。」他邁開長腿進公寓里，「去洗澡，然後安靜地睡覺。」
她有點恍惚地走進浴室，終于她也有了超級愧疚的一天。
不可否認，她的情緒他拿捏得十分準確。她的脾性他也夠了解。不管他讓她的罪惡感升級是有意還是無意，終歸一句，她這輩子是栽到了他的手上。她還是想要逃離這種宿命，像是自不量力。可她，不能就這麼沒有了自己啊。
打開浴室的門，她模黑上睡房。他半躺在床上看著書，暈黃的光線嬉戲在他的臉上，右臉的紅印在這個時候才看起來比明顯。她三下兩下爬上床，跪坐在他面前，扳過他的右臉頰仔細地看。
「明天會不會消？」她問他，沒忘記他自己是個醫生。
「不會。」他放下書本答，有些心不在焉。
咬了咬下唇，她伸手再次扳過他的臉，直直地看著他的眼楮，溫暖、曖味的氤氛纏繞上她的眉睫。
她語出驚人，「我們來……親熱……」
「你需要安靜地睡一覺。」他的瞳孔以極快的速度收縮了，隨即他拿開她的手。
「我知道你會誤會，這不是我減少罪惡感的方式。是我需要，我覺得自己很需要你。」她需要他的體溫、他的保護。
「為什麼？」他問，指月復輕撫過她的鎖骨。
「生理需要。」她強硬地答，全身卻開始顫抖。他為什麼要問？她該說是因為她此刻覺得脆弱；覺得就快要萬劫不復；覺得再也走不回去而想印證他能讓她安心；覺得她在他手里是永遠跳不出的棋；覺得她無法逃月兌被他吸引的結局；覺得自己在……愛他？她，是快要愛他了？還是已經愛了很多？多到開始不去想公平不公平？
他眼里有快憋不住的笑意，手指卻溫柔地劃過她的臉頰。
「乖乖地睡。」他拍拍她的頭。
她看著他，默默無語。一種挫敗在體內發酵，以左胸腔為中心，漸漸散開。她依言背對他睡覺，卻在翻身躺在他身邊的時候，一滴有溫度的液體滴在他的手指上。
「甍甍？」他心髒開始奇異地緊縮。
「什麼事？」她壓住涌上喉嚨的酸楚，回答。聲音還是顫抖。
「怕你會冷。」他沒有點明，低醇的嗓音帶著慵懶的語氣講了一個可笑的理由。最後，他伸手抱緊她整個身軀，感覺到她的輕顫。
「關上……燈。」她困難地說出三個字，她已經在他抱緊她的那一刻開始決堤。
他反手關上床頭的燈，把她放進自己的懷里。靜謐的空間，只有她抑制不住的抽氣聲。他抵著她的發絲，無言以對，只能緊緊地抱住她。
兩年後的一個夏天，她在他懷里第二次脆弱。時間是，一整夜。