梁雨霏端著剛泡好的西湖龍井茶，沿著石徑，慢慢地走向坐落在後院的書齋。
手上的茶，是娘特定要她端給夫君的，雨霏苦笑地接下，心頭卻是沉重。
夫君不會高興見到她的，他早將話說得清楚明白，她這樣一個跛子不配做他的妻，所以她盡量避開他，她永遠記得他說這些話時，那冰冷而美麗的雙眼，像兩泓深幽的潭水，讓她沉陷也讓她難以呼吸，她不想去，可是在關老夫人的含笑目送下，她只能僵硬地走出大廳。
書齋建于清幽的後院，想是怕人打擾這該屬安靜的天地，梁雨霏原本緩慢的腳步愈加輕細了，她不想破壞了這原來的寧靜。
乍暖還寒的春日，雅致的梅花瓣早已落了一地，只余幾株還殘存在庭院里，走過梅花徑的雨霏從未看過這等景象，沉重的心情被眼前的美景所吸引，她睜大眼，著迷地望著青苔泥地上的粉白花瓣，如果能像這泥地一樣，被這滿天的梅花瓣拂滿身子，一定很幸福，她抿起了一道淺笑，滿足于自己的想象。
可路總有走到盡頭的時候，梁雨霏在走出了梅花徑並看見湖畔旁的書齋時，笑容也跟著落了一地，消散在空中。
捧著茶的手有些微顫，繃緊的心也有些顫動，她繞過湖，走到了門口。
「叩叩——」她輕敲著門，不敢抬頭直望，眸子一徑地直盯著地面。
「誰？」門內響起了他獨特的嗓音。
「是……我，夫君。」梁雨霏囁嚅地說道。
「有事嗎？」他的聲音倏地冷了下來。
「我端了茶過來。」被阻在門外的她，反倒因為這道門隔開他們倆而心安不少。
「端走，我不喝。」關雲雍的目光依舊在桌上的書簡上，抬也不抬。
「是的。」
她過于松懈的語氣，讓屋內的人挑起了眉，明顯的不快。
就在梁雨霏轉身要離開的時候，門卻打開了。
「進來。」關雲雍俯睨著她縴弱的身軀。
她唯諾地點頭，雖不解他為何改變心意，可細碎的腳步仍跟進了門內。
梁雨霏一進門，一股清爽的書香便撲面而來，看著滿牆的書冊，她的眼都亮了。
她不識字，爹請回來的夫子還未教她一字半語便和娘私奔了，爹將府內的書全焚燒殆盡，下令不準任何人讀書，她只好將願望埋在心底最深的角落，只是每次在外頭看見書簡，總要留戀萬分，東模西瞧一番才作罷離去。
「既然把我當成蛇蠍，避之唯恐不及，為何又送茶來？」坐在桌旁的關雲雍挑著眉看她。
「呃？」她愣愣地瞧著他，還沉溺在書味里的她，一下無法自拔。
「還不將茶放下。」他不悅地說道，不滿她在書上的專注而忽略他所說的話。
「是。」梁雨霏趕緊將茶放在桌上，可一見到桌上擱置的書簡時，又移不開目光了。
「夫君，您在讀書？」她忘了對他的畏怯，吐出的口氣是無比的輕盈與興奮，像見著了最喜愛的東西般。
「你說呢？」他挑起眉，看著她褪了畏意的模樣。
梁雨霏貪婪地看著那古質的封面和溫潤的紙張，不由得伸出手想要觸模——
「你想看？」她出神的舉動，讓他出口問道。
聞言，梁雨霏如夢初醒，收回了半空中的手。「我看不懂。」她搖著頭。
「你不識字？」語尾的末端是輕微的鄙夷。
「嗯。」梁雨霏低下頭沒發覺他話中的輕視。
他無法克制自己不對她感到輕蔑，可是更令他無法忍受的是這些天他竟常想起她的身影，每每在意識到自己的怔忡時，才惱火地斂回所有不該有的思緒。
他著魔了嗎？那日對戚冠安信誓旦旦所說的話還言猶在耳，怎麼此刻卻動搖了？不行，關雲雍眉一擰，血液中的憤恨再起，決定藉著傷害她來證明自己的決心，來掩飾曾有的……心動。
「想識字？」他的眼閃爍著詭譎的眸光。
梁雨霏不敢置信地抬起頭，小臉上全是純然的驚喜。「我想識字。」她寄望無比地說道。
「要我教你嗎？」他扯開了一抹友善的笑。
「可以嗎？請夫君教我。」生怕他反悔，梁雨霏急切地求道。
「好，我教你識字。」
梁雨霏簡直不敢相信自己耳朵所听見的，更不相信自己眼楮所看到的，那雙漂亮的眸子，在對著她時竟也能盛滿溫柔的笑意，她以為這是永遠也不可能發生的事，然而她一廂情願的奢想，竟如此輕易地實現。
「過來這兒。」關雲雍坐在書桌前的椅子上要她過去。
梁雨霏舉步急促地走向他。
「小心！」關雲雍及時扶住她因走得太急而踉蹌的身子。
梁雨霏在他的扶持下站妥，然而臉龐早已染上一抹嫣紅，像朵嬌羞的薔薇。
「站在我身旁看著，我先教你自己的名字，作為你識字的開始。」關雲雍提起手，用毛筆蘸了些黑漬的墨水。
「嗯。」站在他身邊的梁雨霏臉上的紅霞未退，心兒仍是怦怦跳著，她近到可以聞到他發間和身上的氣息，這令她有些慌亂與無措。
「看好。」他專注地在宣紙上一筆一劃寫下，筆端的黑墨一遇到上等的宣紙，便被吸附得干淨，龍飛鳳舞的字跡挺拔有勁，就像他清拔出眾的氣勢，令人無法捉模，卻也緊緊捉住了旁人的目光。
「這三個字便是你的名字，你先回去學會了，我再教你其他的。」他朝著未干的宣紙，輕吹口氣，讓它不再暈開。
梁雨霏接過他寫好的字紙，唇邊漾出了笑意。「多謝夫君。」
來此之前，她的心才陷在苦海里，可這會兒卻直上雲端，輕飄地不切實際，夫君他變了，變得笑容可掬，俊朗得連天地都黯然失色，看著他的笑容，梁雨霏唇邊的笑愈加燦爛，開始有了作為一個妻子該有的甜蜜感覺。
＊＊＊
這些天，梁雨霏的臉龐上總帶著淡淡的笑，過往的愁苦已不復見。
她走過梅花徑，身後跟著兩名奴婢，一名端著熱水，另一名則端著早膳，再美的落花瓣已凝不住她的眼，她的步伐，只因她的心早飛向湖旁的書齋去了。
夫君已不冷眼瞧她，甚至還教她寫自己的名字，即便這是他微薄的施舍，也叫她滿足了。
夜里暖被的馨香裹不住她期待每日的黎明，只要天明，她便能見著他的身影。
梁雨霏踩著期待的小碎步，繞過了湖，走至書齋。
叩叩，輕輕地敲門後，在他的輕應下，她走進了書齋。
「夫君，您早。」她看著背對著自己的男人。
背對她的關雲雍仿佛沒听見般，目光仍望著窗外的湖面。
梁雨霏以眼神示意身後的兩名婢女將熱水放在架上，早膳放在桌上。「夫君，雨霏侍候您洗臉了。」
兩名婢女退至門外後，她將巾帕浸了熱水後，擰干遞給他。「夫君？」她看著依舊沒有回頭的關雲雍。
關雲雍回過頭，還散著黑發的他，落拓而俊美，深刻的臉龐間盡是頹廢的魅力。
盡管已不是第一次瞧見他這模樣，可梁雨霏的心仍是怦然一動，眉眼間悄然漫著初綻的羞意。
看著她羞怯的眉眼，他的唇間噙上一抹自負的笑，腳步優雅地移動，落坐在梨木椅上。
「還不過來。」他喚著已入神的她。
「是。」梁雨霏趕緊走向他，差些又要跌倒了。
「不要慌慌張張的。」關雲雍微擰著眉，再次及時扶住她的身子，可手中的熱巾帕卻給滾下了地。
「是。」梁雨霏赧顏地說道。
他頷首後，放開她的手。「將巾帕重擰過。」
梁雨霏紅著臉，依言將巾帕重新擰過後，回到他的身旁。
她在他的腳旁跪了下來，像個最卑下的奴婢般，侍候著高高在上的帝王，每擦過他冠玉般的臉龐，她縴細的小手便熱上幾分，直到這股熱氣直透純淨的小臉上。
她渺小的姿態讓自傲的關雲雍獲得極大的滿足，他之所以讓她這般親近自己，只不過是想看她純然的臣服，證明他主宰著她的天地，他有這份權利。
他極力忽略著心里那從未有的柔情悸動，只當自己是在充分享受這天賦權利，不肯承認自己也在期待每日的黎明。
「夫君。」收回巾帕，她的臉也嫣紅成一片。
「嗯？」
「娘說，請夫君別累壞了身子。」雖是娘交代的話，可仿佛說中了她的心聲，梁雨霏說著說著也忍不住紅了臉。
她取了象牙梳，走到他的身後，幫他梳頭，戴冠。溫潤的烏發盈在手間，縴細的手指當梳，順過他的發間時，梁雨霏便覺自己的心中也漲滿了千縷萬縷的情絲。
有時，趁著他不注意，她甚至會將自己的發和他的偷偷結上，再松開，滿足自己夢里的幻想，她相信結過發的夫妻是永遠不會分離的。
扶正了他頂上的王冠，梁雨霏繞到他身前，將兩條帶子綁在他的下頷後，將梳子放回自己的腰帶內。
「夫君，請用早膳。」她從地上站起，舉案齊眉，十足地恭敬。
關雲雍微一頷首，便由著她添飯布菜，長睫下的眼注視著她溫順的一舉一動。
這些該由奴婢做的事，她卻甘之如飴，連跪在他跟前侍候都無怨言，從她的順服，視他如天如地的崇敬小臉上，他突地升起一絲的疑惑，她是愛他或只當他是個夫君來侍候，並不摻入感情的因素，這個想法讓他驀地沉下臉，心不悅得很。
為何要她愛他呢?他自問，四周仿佛靜寂了下來，讓他專心地思索著答案，到底為什麼？他眉間的擰摺加深，突然有股呼之欲出的頓悟，他陡然一驚，連忙捻斷那初生的想法。
這有什麼好疑惑的，要她愛他，只不過是想更加傷害她，他要用踐踏她的自尊來讓自己的生命更顯矜貴，不斷說服自己的關雲雍正拼命否定著心中昭然若揭的答案。
經歷了空前絕後的掙扎，他食不知味地用完早膳，直到梁雨霏要門外的奴婢撤下熱水和碗筷，他仍管不住游走的心思。
「夫君，這是昨兒個雨霏練的字。」等奴婢收拾好東西，她由袖口拿出了數張紙。
「我瞧瞧。」他接過了梁雨霏手中的紙張，有意無意地回避她的目光。
梁雨霏緊張地望著他臉上的神情，這些天，她除了來夫君這兒侍候，便待在自己的屋里習字，用他給的文房四寶練寫自己的名字。夫君每次看著她寫的名字，唇邊便會抿著笑，所以她寫完後，總迫不及待地拿給夫君審視，她喜歡看夫君的笑。
「有進步。」關雲雍點點頭，把紙還給她。「再練。」
「是，夫君。」他的贊美使她的臉龐染上紅雲，梁雨霏羞澀地垂下頭。
「你下去吧，我想讀書了。」他站起身，走向窗邊。
「是。」她點頭後，便輕輕地關上門離去。
她走後，空氣也似乎變得稀薄，只剩下他一人的屋內，除了冷清還是冷清，他的意志早模糊了方向，她順著他的擺布，像個听命的女圭女圭，可是他卻笑不出來，看了她寫的字，唇邊不再是別有涵義的笑，反而溢滿了苦惱，他苦惱自己一時的沖動，她要是知道了——
他的手緊握成拳，使勁地捶向桌面。「可惡！我在擔憂什麼？擔憂她的反應？她的反應關我什麼事！」關雲雍怒吼出聲，對自己的氣惱更甚于對她。
他到底怎麼了，竟變得如此優柔寡斷，不像昔日無情冷淡的關雲雍，難道真被一個跛子給絆了腳，從高高的天上摔到了地上，不，他不會，沒有人可以拉下他！
他閉上眼，像是這樣便能阻止一切的崩塌，卻忘了同時關上心門，眼可以選擇不看，然而心卻是永遠也無法選擇遺忘的。
＊＊＊
黑暗的九重天，月明，星稀；地上的人間，燭滅，人睡。
連空氣都已沉睡的時候，關家的大宅內，東廂房卻還有一盞微弱的燭亮著，在深寂的夜里格外明顯灼亮。
房內的人兒專注埋頭于桌面上，渾然不知夜的黑，桌案上擺放著紙硯，靜寂中只見到狼毫筆正一筆一劃地將黑渣的墨揮灑在白淨的紙上。
梁雨霏認真的小臉在寫完三字後，將手中的狼毫筆小心地放好，她將夫君給她的範本與自己的字相互對照，半晌，隱在唇邊的笑終于忍不住綻放而出。看著自己寫的字歪七扭八地躺在紙上，像極了一堆雜亂的稻草，她便笑得愈加開懷。
還是不行，她整整練習了五日，甚至連夜里都秉燭習字，可還是寫不好自己的名字，梁雨霏輕嘆了口氣，情緒由輕揚轉為無奈。她想要在夫君回來之前，學會自己的名字，如此，夫君才會繼續教她讀書識字。
五天前，夫君去了京城收帳視察，見不到他的日子，她竟有些思念，與之前的戒慎差之千里，梁雨霏每一想到夫君那日溫柔的笑容，便覺臉頰燒紅，胸口涌著熱氣，有時，想得痴了，那股熱氣仿佛就要鑽了出來。
就像此刻，她雖閉上眼，可他俊頎的模樣早已深刻，睜眼閉眼都是他。
可盡管內心洶涌，但單純的心思不再不設防了，她害怕她微薄的自尊會被他當面擲回，雖意識到了自己內心蠢蠢欲動的情愫，她卻不敢放開自己的心去愛，她怕，她真的怕。
一股沉重的愁攫住了她，將她從幻想中抽離，她整了整心神，將目光投回她寫的字上，再寫吧，她不求能像夫君的字那麼龍飛鳳舞，她只願自己能將名字寫得端端正正。
梁雨霏又拿出一張紙，取過筆，蘸了些墨，開始將自己的心神都注入這三字中，一遍又一遍。
斷斷續續有風迎來，輕輕地掀起細薄的紙端，也拂動著梁雨霏的雲鬢，相同的夜已過了四夜，今夜，是第五個夜，不知他何時才會回來……
一陣細碎的腳步聲從長廊傳來，走近了梁雨霏的房門，輕叩了門兩聲，一道女音輕聲的響起。「小姐，您還沒睡嗎？」起來喝水的銀月遠遠便見到少夫人的門內，還晃動著燈影，便走了過來。
「我睡了，睡了。」梁雨霏迅速地吹熄燭火，霎時，微亮的房間便暗了下來。
門外的銀月嘟囔一聲，站了一會兒，沒听見房里再有聲音出現，便離開了。
躺在床榻上的梁雨霏像個藏著秘密的孩童般，露出神秘的笑容，她不想讓別人見到自己的字，守著珍貴的寶藏，她的字只願夫君第一個見到，這是夫君為她開啟的寶藏，她只願為夫君獻上。
累了幾日的她意識漸漸朦朧，在入眠之前，她縴白的指尖還輕輕地抽動了下，仿佛在夢中，也正在習著字……
＊＊＊
春風輕撫過花間，綻放的花朵迎風搖曳，正適合春游的日子，梁雨霏卻無賞玩的心情，如同往日，她向爹娘請安後，便回到自己的房里習字。
寫了一個上午，梁雨霏伸展著略微僵硬的身子，準備再拿起新的紙張時，便听見銀月急促的腳步聲從遠處傳來。
「小姐，姑爺回來了——」還沒進門的銀月邊跑邊喊道。
雨霏的臉瞬間發亮，她匆匆地收起桌上的紙後，顧不得微跛的腳會有跌跤的危險，便要急奔而出，而她雀躍的心思早已飛離。
十日了，整整十日了，不設防的心早已在相思中投降，她只要他回來，他的冷漠，她可以習慣，他對她的輕視，她也可以假裝沒看見，只要他回來，她願意安分地待在角落里，只要有人肯愛自己，即使只有一點點，她也願意。
「小姐，姑爺人在前院，您別急，慢慢走可別跌倒了。」銀月一面說，還得一面顧及梁雨霏的腳步。
「銀月，等等。」她突然拉住了銀月。
「你瞧我的樣子，還可以嗎？」她惶然地模著自己的臉龐，像要會情郎的少女般無措。
「可以，您的樣子很美。」銀月衷心地稱贊，小姐雖不是絕色美人，可眉間的溫柔卻是無比動人。
梁雨霏羞紅了頰，不再多話地由銀月扶著，往前院而去。
＊＊＊
一到了前院，她便看見了杏樹下的他，頎長的身影背著她正和旁人說著話。
梁雨霏的心跳愈來愈烈，面頰酡紅，呼息不定，是因為剛才的奔走嗎？還是因為見到他，心便不可自抑地在怯意和……羞意里微顫。
堆積已久的思念終于化作淚霧散在她的眼眸里，她到現在才發現自己竟可以如此想著一個人，她好想他，甚至是要她化為一棵杏樹，讓美麗的花瓣拂上他的肩頭，她也願意。
杏樹下的關雲雍心有所感地一悸，旋過身，黑深的眸子對上了她，瞬間，來了一陣風，將杏樹上的花瓣卷落，在兩人間飛舞。
看著他，她忘了該羞怯地移開目光，這是不是一個女人最大的幸福？不用榮華富貴，只要能日日見到心系的男人，便是幸福。
看著她，他發現自己竟移不開目光，就這樣和她對望著，她有變得絕艷嗎？不，她沒變，變的是他，他竟莫名地不願別開目光，讓那雙眼失望。難道是因為多日不見，胸中的憤意消退了些嗎？還是他已習慣她殘疾的樣子？
在京城時，只備賀禮而不克參加的伯父問起了他新婚的妻子，他竟可以笑著說她性情溫順，溫柔婉約，他這麼說除了不讓人知道她的殘疾外，另一原因則是他竟不想從他人口中听見對她的輕蔑，這世上，唯一能對她嘲弄的人，只有他。
「雍兒，你終于回來了。」早在一旁看著兩人的關老夫人笑道。
「娘，孩兒向您請安。」關雲雍有些狼狽地收回目光，向前扶著她。
「回來就好。」她輕拍著兒子的手，不落痕跡地帶著他走向雨霏。
「雨霏來，快見見你的夫君。」她牽著雨霏的手，疊合在關雲雍的手上。
肌膚的短暫接觸，讓兩人的心神俱皆一震，一股懾人的強烈感受在兩人膚觸的剎那間迸發。關雲雍先抽回了手，帶著一分驚愕，俊朗的臉龐上竟閃過一抹幾不可見的紅暈。
他昏頭了嗎？只觸及到她的手就讓他渾身燥熱，像個毛躁小兒般差點管不住自己的情緒。
斂回臉上的僵硬神色，關雲雍不自然地輕笑。「娘，見面是用眼，不是用手。」
梁雨霏原本因他抽開手而失落的心情，在听見了他的話後，她暗惱自己的多心。「娘，夫君，我去傳午膳。」
「不用了，我吃過了，待會兒我想先到鋪子去探望爹。」
「也好，讓你爹知道你回來了，去吧，要記得早些回來，今日府內幫你洗塵接風。」關老夫人點點頭。
看著他離開，梁雨霏的眸盈滿依戀，他回來了，沒有冷落她，看著她的眼神不再有輕視，而是帶笑的、溫和的，她幾乎要像只彩蝶在他如春風般的笑容里飛舞起來了。
這日下午，梁雨霏再也無法安靜地寫字，每當她低頭時，空白的紙張便會出現一雙炯然的瞳眸來攪亂她，讓她寫不下任何字。
直到暮色沉沉地降臨在大地，美麗霞光絢染在天邊，梁雨霏仍寫不出一個字。