英格蘭1299年
威廉躲在他莊園的城堡石牆陰影處,凝視著坐在窗前的外甥羅恩。他的金色頭發,在陽光下閃閃發光,面龐清秀,微微蹙起眉頭,似乎在沉思。他身材很高,肩膀寬闊,軀干和臂肘卻很勻稱。威廉納悶,皮膚黝黑面目丑陋的索爾,怎麼能生育出這樣清麗健美的男孩!
索爾是蘭康尼亞國王,他身穿獸皮,又長又髒的頭發披散在肩上。說話,吃東西,都像個野蠻人。威廉非常厭惡他。他是應愛德華國王的邀請前來英國訪問的客人,既然他願意在他莊園里呆一段時間,威廉不能不以禮相待。當他正在為款待這個野蠻人忙碌時,不料索爾竟向他那美麗多情的妹妹安妮展開攻勢,安妮也愛上了這個丑陋的野人。
威廉曾想勸阻安妮,他指出索爾是多麼粗野愚蠢。「對女人來說,索爾並不令人討厭,」她說,大笑起來。威廉想到那一雙又黑又骯髒的手將擁抱白膚金發碧眼的安妮時,便禁不住惡心起來。
最後,愛德華國王做了決定。他說蘭康尼亞是一個凶猛的民族,如果它的國王想娶一位有錢而美麗的英國女人做王後,他就一定要得到她。
威廉一連十幾天沒有喝酒,他期望在他清醒的時候,事情會轉變到他所期望的那樣。但當他從昏迷的沉醉中醒來對,他所看見的卻是比安妮身材更高大的索爾,猛撲向她,黝黑粗糙的雙手擁抱起她那優雅的。
九個月後,羅恩誕生了。威廉極為喜愛這個白膚金發的孩子。他花費很多心血和時光,為孩子制作玩具,和孩子做游戲,羅恩成了他生活中不可缺少的喜悅。
當羅恩滿周歲時,他的妹妹--洛拉降生了。她像他哥哥一樣,也是白膚金發碧眼,看來她沒有從她那黑皮膚的父親那里繼承什麼。
洛拉出生五天後,安妮不幸死了。
威廉深深陷入悲痛的深淵。他認為索爾是他妹妹致死的原因。所以他要索爾立刻離開他的莊園。
索爾心情沉痛地表示,他將率領他的隨從人員和兩個孩子,明早即啟程返回蘭康尼亞。但當威廉意識到索爾要帶走羅恩和洛拉時,異常地傷心甚至恐懼。他鼓足了騎士的勇氣,乘索爾和他的衛士們睡覺時,帶領莊園的人襲擊了他們。索爾凶猛猶如一頭猛獸,但因力量對比懸殊,他的手臂和大腿幾處負傷,終于敗北。他站在曙光映照著的城堡牆下,咒罵威廉和他挑起的流血事端。索爾說,威廉想要羅恩王子,他永遠辦不到,羅恩是蘭康尼亞人,而不是英國人;總有一天羅恩會回到他的身邊。
于是,索爾和他的隨從人員離開莊園走了。
威廉有四個男孩。他們與安妮的孩子有明顯的不同。羅恩和洛拉都身材高大,金發,有一種英俊粗獷的美,而且異常聰穎,愛學習,懂禮貌;而他的孩子卻愚蠢、遲緩和懶散。威廉想,這是他對待索爾不恭受到的懲罰,他甚至迷信這是安妮的幽靈因他反對她丈夫而進行的報復。
當羅恩十歲時,一個男子來到威廉的城堡,他是一位胡須飄拂在胸前的老者,頭上戴著一圈金帶,裝飾著四顆紅寶石。他說他是蘭康尼亞人,名叫菲蘭,他來的任務是教導羅恩學習蘭康亞尼人的生活習慣。
威廉知道是索爾派他來的,他準備用刀劍將他趕走。但羅恩卻似乎正在等待這位老人,他站出來嚴肅地說︰「我是羅恩王子。」
那時,威廉就預感到他將喪失這個對他來說是最珍貴的外甥,而且沒有辦法能夠制止這個損失。
蘭康尼亞的老人留了下來。他在教室或訓練場地對羅恩施教。威廉不贊成蘭康尼亞人那種野蠻的搏斗方法,但羅恩和菲蘭卻不理睬他。羅恩學會了用劍和長矛,也掌握了棍棒和拳頭。
威廉的孩子們都長大了,他們也和其它騎士一起生活和訓練。他們都仇恨羅恩,時常進行挑釁,到了騎馬沖刺的地步。羅恩本不願意與表弟們交手,迫于無奈才進行還擊,但每次他都毫不費力地將他們一個個從馬背上打落下來。他們大聲抗議羅恩住在他們家里。威廉留心觀察,他這些愚昧的兒子盜竊羅恩的書籍,在客人面前嘲笑他。但羅恩從不發火。唯有一次,威廉看到羅恩發了脾氣,那是他的妹妹洛拉要求威廉同意她與一個出租土地的男爵結婚。那位男爵正在莊園里拜望威廉。羅恩對他妹妹大怒,斥責說你是蘭康尼亞人,一旦父王召喚,你必須回家!威廉驚得目瞪口呆。羅恩發脾氣的表現使他震驚,更重要的是,羅恩認為蘭康尼亞才是他們的「家」。威廉非常失望。他賜予這個孩子的愛,像是一江春水東流去,沒有留下任何痕跡!
威廉幫助外甥女安排了婚事。兩年後男爵逝世,洛拉帶著她的嬰兒菲利普回到舅父的家。羅恩笑迎妹妹歸來。「現在,我們要準備回家。」他邊說邊親昵地把手放在洛拉的肩上,接著又抱起他新生的外甥。
今天,威廉仔細地注視著羅恩。自從他親愛的妹妹安妮生下這個金發男孩,已經二十五年了。從他誕生起,威廉就喜歡他,遠遠勝過喜愛自己的孩子。現在一切都將消失,只留下難忘的記憶。
城堡外邊來了一百多名又高又黑、面有傷疤的蘭康尼亞武士,他們騎在短腿、寬胸的馬上,佩帶著武器,顯然準備著戰斗。他們的首領向威廉宣布,索爾國王現在患病,臥床不起,他們是奉命前來迎接羅恩王子回去繼承王位。
威廉想要拒絕,與蘭康尼亞人進行搏斗,以保住羅恩不被劫走。但他又缺乏斗勝的勇氣。他的大兒子置猶豫不決的父親于不顧,伸開雙臂歡迎蘭康尼亞人。一個想保住羅恩,另一個則希望羅恩盡快離開。
威廉心情沉重,艱難地攀登樓梯,來到羅恩住的閣樓,羅恩正坐在窗圍欄下學習。他的教師菲蘭雖年事已高,但當他看見威廉到來,立即小心地從扶椅中抬起他患關節炎的長腿,漫步挪動到羅恩面前,吃力地跪下一只腿。
「羅恩王子萬歲!」老人邊說邊低頭鞠躬。
羅恩嚴肅地點頭,然後望著洛拉。她放下了手中的針線活。他溫柔地對她說︰「到時候了,現在我們該回蘭康尼亞了。」
威廉知道事情已無可挽回,只好悄悄地溜走。他眼眶里的淚珠沒有被羅恩兄妹看見。
★★★
蘭康尼亞
朱拉沉靜地站在深及膝蓋的河水中。她高高舉起輕便的魚叉,對著游動的魚群,準備投擲出去。太陽還沒有升起。在她身後的河面上清晰地映出塔諾維安的山影;有一條魚在她的腳旁輕輕游動。她把肥大的褲子和武士軍服拋到岸上,僅僅容一件繡花的束腰上衣,這是她職業的標志。河水是冰冷的,但她並不覺得有什麼不適。從幼年開始的訓練,使她不懼怕任何艱苦和折磨。
忽听左邊有腳步聲,她意識到有人向她走來。她沒有顯露出明顯的不安,但內心是緊張的,她把魚叉握緊,準備向突然來犯者投擲。
她笑了。來人是西麗安。西麗安是索爾國王的婦女警衛隊隊長,也是朱拉的老師和女友。她總是無聲無息地穿越森林。
朱拉叉了一條肥大的魚。「西麗安,你能和我一塊吃早餐嗎?」她邊喊邊從魚叉上取下撲騰直跳的活魚,向河岸走來。她身高六尺,由于常年接受嚴格的訓練,體質鍛煉得異乎尋常的健美。
西麗安從樹林中走來,向她的女友微笑著。「你的听力一向是卓越的,朱拉。」西麗安也穿著白色緊身上衣、艾里柯爾武士的褲子和柔韌的長筒皮靴,從腳脖子到膝蓋則用襪帶交叉纏繞著。她像朱拉一樣高大,又長又瘦的大腿,高聳豐滿的,柔軟彎曲的背脊;她站立著像白樺樹一樣挺直,但她的臉龐不及朱拉俊俏,沒有令人驚異的美貌;氣色也不及朱拉光彩。朱拉是個十八歲的妙齡少女,玫瑰花一般鮮艷,楚楚動人,而西麗安已是二十四歲的年華了。
「他已經向這里來了,」西麗安溫柔地說。
朱拉知道「他」指的是羅恩。她對她的唯一表示,是她已經听清,卻不加理會,她架起木柴,準備生火烤她的獵物。
「朱拉,」西麗安的聲音帶有懇求的口吻,「總有一天你會遇見他的。」她講著艾里阿爾方言,語氣柔和,用卷舌發音。「他將是我們的國王。」
朱拉直挺起腰,面對她的老師和女友,背後梳成辮子的頭發蕩來蕩去,美麗的面容顯露出不滿和憤怒。「不!他不是我的國王!永遠不是我的國王!他是英國人,不是蘭康尼亞人。他的母親是虛弱多病的英國婦女,整天坐在火爐旁做針線活計兒,她沒有能力給索爾生育許多孩子。我的哥哥杰拉爾特才是合法的國王。我們的媽媽是蘭康尼亞人。」
這些話,西麗安已听過多少遍了。她說︰「是的,阿斯特里是位奇異的婦女,杰拉爾特是個偉大的武士,但她不是索爾的合法妻子,他也不是第一個出生的孩子。」
朱拉轉過臉去,盡力控制她的憤懣。在進行訓練中,她總是非常冷靜,時刻保持著清醒的頭腦,甚至當西麗安命令五名婦女向她攻擊時,她也能自我控制。所以,她雖同情母親和哥哥,卻沒有發作。
朱拉听說,在她出生的前幾年,索爾國王到英國進行訪問,打算建立兩國的聯盟。但他竟迷戀上一個英國女人並和她結了婚,在英國住了兩年,生下兩個孩子。在他年輕的妻子死後,那兩個孩子年歲太小,身體虛弱,不能跟他回到蘭康尼亞。
朱拉還听說,索爾從英格蘭回來後,拒絕正式娶一位蘭康尼亞的妻子,他只是和出身高貴的阿斯特里同居。阿斯特里給他生了兒子--杰拉爾特,希望索爾能與她結婚。但索爾搖頭拒絕,令她非常失望。因此,阿斯特里要求索爾準許她和約翰斯特結婚。約翰斯特是索爾最信任的衛兵。索爾聳一下他的肩膀,勉勉強強表示同意。杰拉爾特出生三年後,阿斯特里又與約翰生了朱拉。
「杰拉爾特有權當國王。」朱拉又說了一次,口氣比較平靜。
「索爾有他自己的選擇。如果他想要他的英國兒子繼承王位,那麼我們必須尊重他的選擇。」
朱拉忿怒地用刀刮掉魚鱗。「我听說,他是白皮膚,白頭發,虛弱得像根麥稈。他也有個妹妹,如果到蘭康尼亞,她準會哭叫著哀訴她在英國的舒適。我們怎能容許一個英國人當國王,他對我們什麼都不了解!」
「許多年前,索爾曾派菲蘭到英格蘭教導他,听說他的智能超人。」
「呸!菲蘭是個波伊倫斯人。」朱拉用藐視的口吻說,因為波伊倫斯是蘭康尼亞人的另一個很小的部落。
「波伊倫斯人相信,他們能用語言打仗,年輕人用書進行訓練。一個波伊倫斯人怎麼能教一個男人當國王?毫無疑問,菲蘭會教他讀書和講故事,可他怎麼會懂得打仗呢?當澤納斯人進攻我們的城市的,難道我們的新國王給他們講神話故事,他們就會從馬背上落下來被埋葬嗎?」
「朱拉,你是不公正的。我們還沒有和他見面,你就對他不滿,他是索爾的兒子,而且……」
「杰拉爾特也是索爾的兒子,」朱拉發牢騷說,「這個英國人關于蘭康尼亞能有杰拉爾特知道的一半就不錯了。」她指指北面的山脈,那些可愛的大山,幾個世紀保護蘭康尼亞人不受侵犯。「他從來沒有看見過我們這些可愛的山啊!」她說,好像沒見過這些大山是最丟臉的事。
「他也沒見過你,」西麗安親切溫柔地說。
朱拉的眼楮張得大大的。很久以前,索爾就親口說過,他想要他的英國兒子娶西麗安為妻。「他見不見我沒有關系,他可不能不見你這位王後。不過,索爾也許忘掉了這事,他是很久以前說的,那時你還是個孩子。」
「沒有,索爾沒有忘記。一天早晨,當他接到報告,說他兒子羅恩靠近了查爾河,他精神非常振作,立即派人找我,要達勒和我前去迎接他。」
「達勒?」朱拉開始喘不過氣來,接著笑了。她想起那個身材瘦長,面貌清瘦,眼珠漆黑的青年就感到愉快和羞赧,從孩提時她就愛她,她還準備跟他結婚。
西麗安見她陶醉的神情,頗有反感。「朱拉,你掛念的只是你所愛的人,對別的事都不關心。索爾命令我和那個羅恩結婚,你卻把他說成是個虛弱多病,微不足道的人……」
「對不起,」朱拉連忙說,她覺得只想自己冷落了女友是一種罪過。但她心想,西麗安如果和自己不認識的人結婚,是很可怕的。和一個陌生的男人日日夜夜生活在一起,對一個女子來說真是不可思議。「我向你道歉,西麗安。索爾確實說過,他要安排你的婚事。」
「索爾已經安排好了。」西麗安坐在火堆旁的地上,臉被火苗映出一種猶豫的表情。「我想索爾擔憂的就是你所擔憂的,因為他與那個兒子已經二十多年沒有見面,不知他到底如何。但索爾決心要按他的想法去做,人們越是勸告他,他就變得越加堅決。」
「我知道,」朱拉說;她望著西麗安思索道,或許索爾的選擇並不錯,畢竟他不是個糊徐人。至于西麗安,她是個有才智的女人,在過去的幾次戰斗中已經證實。她能夠控制自己的感情,即使在最緊張的情況下,她也能保持鎮靜。如果那個羅恩確實像傳說的那麼不中用,西麗安的智能或許能使蘭康尼亞在他統治下不致垮台。「蘭康尼亞要由一個英國女圭女圭來當國王,但我們卻會有一個精明的蘭康尼亞婦女當王後。」
「謝謝你對我的信任,」西麗安說。「索爾對我也很信任,我感到榮幸。但是我……」
「你需要一個英武的男人做丈夫,」朱拉懷著深深的同情說,「你需要一個像達勒那樣的男人,身材魁梧,體格健壯,又活潑,又有才能……」
西麗安笑了。「是的,我向你承認,我最親密的朋友,一方面我感到極其榮耀,另一方面我卻想……這個英國男人確實是白頭發嗎?是誰告訴你的?」
「索爾,」朱拉回答。「當他吃醉酒的時候,他曾對我母親講到那個英國婦女和她的孩子。他還說自己胡里胡涂和她結了婚……」朱拉的嘴緊緊繃著,愁眉苦臉,但這無損于她的嫻雅風姿。
「索爾也向我說起過他,」朱拉接上說,「我們想要知道關于他在英格蘭的情況。但他們多年沒見面了,索爾也說不清楚。」
西麗安知道她說的「我們」,是指她異父同母的哥哥杰拉爾特和達勒,她和他們一塊受教育。
「朱拉,」西麗安說,「你還吃不吃這條魚?快點,回去幫我整理出差帶的服裝吧。你是否認為索爾的英國女兒會穿絲綢?她是否會像兩年前的那些法蘭克婦女一樣,瞧不起我們蘭康尼亞婦女?」
朱拉的眼楮閃爍著。「那樣的話,我就要像對付法蘭克婦女一樣對付她。」她邊說邊吃,滿嘴是魚。
「你真淘氣,」西麗安笑著說,「對她,我們不能那樣做,她將是我的妹妹。」
「我並不覺得良心該受責備。我們應當考慮如何不屈服于那個英國人。我們必須做的是,要羅恩參加一比一的比武,而且要把他戰敗。或許你會想他不敢參加,坐在絲絨軟墊椅子上,喝著濃啤酒,從遠處觀看比武吧。」說罷,朱拉拍拍身上的灰塵,穿起褲子,蹬上長街靴。「怎麼,達勒和你一起出發?」
「是的,」西麗安說,又笑了。「沒有達勒,你能忍受幾天嗎?我們騎馬去迎接這個英國人,保護他回來。我想索爾害怕澤納斯人,澤納斯是蘭康尼亞最凶猛的部落。波伊倫斯部落愛好讀書,澤納斯部落卻熱心戰斗,他們可以在任何時候攻擊任何人。」
「沒有一個艾里阿爾人怕澤納斯人,」朱拉不屑地說,突然站起身來。
「是的。這個王子雖是英國人,听說他非常自信,他認為自己將是所有蘭康尼亞人的國王,任何部落都應屬他統治。」
朱拉笑了,她的笑使人感到並不愉快。「也許,哪個部落也不服他的管束,他會被埋葬在蘭康尼亞的土地上,我們也就用不著憂慮了。」
西麗安不想再談下去。「算啦,回去幫我挑選衣服吧。再過一小時我們就動身了,你必須向達勒告別。」
「那將比一小時還長,」朱拉的幽默使西麗安笑了。
「或許,某一天夜晚,我先要得到達勒,然後再和那個柔弱無力的英國人結婚。」
「那將是你要死的夜晚,」朱拉平靜地說,接著大笑起來。「讓我禱告索爾長壽,使他能夠親眼看到他性格軟弱的英國兒子,並發現和改正他的錯誤。杰拉爾特將是我們的國王,他一定是。來吧,我和你賽跑,一直跑到城牆!」