「習慣了就舒服了，」她拼命搖他的胳膊，苦苦哀求，「穿吧穿吧，求求你了。」
「真那麼好看？」他挑眉得意地問。
「我發誓！」小米舉起右掌，滿臉鄭重地說，「不管你變成什麼樣子，都是世上穿白襯衣最好看的人！」
「好了，知道啦。」尹堂曜瞪一眼她留在自己胳膊上的左手，「還不快把你的手拿開，把我的襯衣都揉皺了！」
「哦。」
小米不好意思地吐吐舌頭，連忙把手縮回來。
他坐回沙發里，月兌下襯衣，心疼地用手撫平被她雙手用力抓過的地方，哎呀，有一些細細的褶皺了。
「喂！干什麼用那麼大力！」他氣惱地對她吼，「衣服皺了怎麼辦？！」
她嚇一跳，瑟縮著說︰「有什麼關系，掛一下就好了。」
「什麼叫‘有什麼關系’！這是我的生日禮物啊！是我收到的第一件生日禮物啊！怎麼可以……」說著，他突然閉住嘴，嘴唇抿得很緊很緊。
客廳里突然變得很靜。
尹堂曜不說話了，他沉默了下來，手指無意識地在白色襯衣上輕輕劃著。
「喂。」
小米湊到他腦袋底下偷看他的臉。
他的面孔臭臭的。
「是你收到的第一件生日禮物嗎？」她好奇地問，「為什麼呢？你以前真的都沒有慶祝過生日嗎？」
他依舊沉默。
「啊，對了，你也沒有告訴我今天是你的生日呢，只不過是我偶然間知道了而已。咦，是不是你害羞，不好意思告訴別人你的生日是哪一天，所以才沒有人幫你慶祝呢？呵呵。」她吐吐舌頭，認識尹堂曜這麼久，早就知道了他在難以接近的外表下有的只不過是象孩子一樣單純而別扭的心。
「走開！」他悶聲說，手指在白色襯衣上收緊。
也不對啊，就算別人不知道，他的母親也應該知道他的生日啊。小米疑惑地看著尹堂曜，他的表情就好像忽然被人迎面打了一拳。
「告訴我好不好？」
她握住他的手，側頭望著他說。
「不關你事！」他惱怒地揮開她的手。
「怎麼會不關我事呢？」她眼楮眨也不眨地望著他，「你忽然變得這麼難過，你難過了很久了對不對？你說你從沒有慶祝過生日，那麼，會不會從知道生日的那一天起，你就開始難過了呢？」
尹堂曜抿緊嘴唇。
她又握住他的手，靜靜等著他。
終于——
他嘴唇蒼白地說︰「在我出生的那一天，父親去世了。」
小米「霍」地睜大眼楮。
「母親剛生產完，父親進來抱起我，听說他還很開心地抱著我對我笑，可是，突然間就心髒病發作猝死在醫院的產房里。」
她驚得一句話也說不出來。
尹堂曜勾起唇角︰「所以，你看，我的生日就是父親的忌日，有什麼可以慶祝的呢？」
「你父親……是因為心髒病嗎？」
「是。」
「我听說，心髒病是由于心情激動才容易發作的。」她輕聲說。
「……」
「那麼，你的父親看到剛出生的你，一定是很激動很開心吧，他那麼喜歡你，所以抱著你的幸福才會讓他無法承受。」
「他是因為我而死的！」
尹堂曜怒吼，巨大的聲音在客廳里回蕩。
「可是，那都是因為他太愛你了。如果，他可以少愛你一點，如果他不是那麼期待你的來臨……可是，你是在他的愛和期待里出生的啊。」
她握緊他的手，咬住嘴唇︰
「對不起，我太笨了，不知道該怎麼安慰你才好。換成是我也一定會很傷心，如果有人這樣安慰我，我也會很生氣。」
客廳里一片寂靜。
時鐘悄無聲息地走著。
「你說，他會恨我嗎？」尹堂曜深吸口氣。
「你的父親？」
「嗯。」
「不會，」她搖頭，「他很愛你，就算在天國，他也還是愛著你。」
「可是，母親恨我。」從小到大，媽媽從沒有為他慶祝過生日。小時候，每當他生日那天，他會听到媽媽偷偷在房間里哭。後來，媽媽每年到這一天都會出去，听不到她的哭泣了，可是當她回來，他總會注意到她的眼眶是紅的。
母親？
小米想起那天見到的他的母親。她高雅端莊，眼楮里有淡淡的憂傷，她不讓自己跟尹堂曜在一起，口氣里有對自己的懷疑和輕蔑。
「她愛你。」小米微笑，能讓一個母親對意圖不明接近自己兒子的人象刺蝟一樣去攻擊，不是愛又是什麼呢？
「不，她恨我害死了父親……」尹堂曜痛苦地說。
「她愛你的父親，也愛你。」小米輕輕對他說，「你的父親已經不在人世，她就只剩下你了，你是她唯一的親人，只有你陪在她的身邊。所以——你要加倍地愛護你的母親，連同你父親的那一份也一並去愛護她。」
尹堂曜凝視她。
她對他微笑。
目光交織中仿佛有一種奇異的感情在抽出枝葉開出花朵。
良久。
尹堂曜和小米忽然被某種感覺驚醒，他和她同時扭頭向門口玄關處看去