第十章
王記油鋪內院里的那株梅樹,再也沒長過葉子。
更沒有生出清香潔淨的梅花。
好像死去了一般。
但是,慶蒔不相信……
一早,米市胡同的尾巴處,駛來了一台板車,板車上架運了一株樹。
路過的人都會好奇地看一眼,看那樹干巴巴的像是沙漠的枯枝,都不禁哼笑了一下。想說這家主人是怎麼著的,竟運來一株死樹來種,傻瓜。
四位雇來的搬運工也納悶,不過這屋的主人沒讓他們有太多時間質疑,車剛停下就要他們干活。
慶蒔從那蠻子門走出來,指揮道︰「都妥當了,快搬進來。」
于是,前後頭一邊兩人,嘿咻嘿咻地將這仍巨大的枯木給移遷至內院里。
「來,豎直,放下去。」慶蒔站在坑邊,又說,這塊地,就是當初她和梅崗種梅樹的位置,光站在廂房口,就可以看顧到梅樹,她覺得這是再好不過的地方。
「姑娘,真要放下去?」工人疑惑。「這坑,挖得真是……」夠深!
四個工人看著這坑,想說高頭大馬的他們跳下去,可能還要人拉一把才能爬上來,樹種下去,就只剩一半的枝干外露。
「挖得深,最下頭的泥上才肥。」慶蒔不耐。「快放下,讓他吃上。」
工人們將枯樹的團根給安了下去,慶蒔還親自跳下深坑里,把最肥、最好的上都堆上樹根。
然後,工人們看到一個詭異的景象——這姑娘竟開始和樹說話。
她一邊挖土,一邊說︰「梅崗,我把你的根扎實了,住得好不好,都要跟我說一聲,行嗎?」
「瞧,這上多黃多松,好肥。」她笑嘻嘻,把沃上填滿枯樹的每一節細根與縫隙。「感受一下,多好的土。」
四名工人面面相覷,決定默默地離開,反正工資也領了,此地不宜久留。
那天,慶蒔花了大把力氣,才從深坑里爬出來,爬上來時,天都已經黃了。
第二年,四月春天,天氣好暖。
慶蒔種在前門影壁上的牽牛花,每到早晨就開得特別艷紫,每當她從外頭買了豆汁兒與早點回來,一開門,就是看到這片令人好心情的色彩。
這是春季特有的心情,秋天、冬天可沒有,所以她特別珍惜。
來到垂花門前,微風徐來,潤白的杏花瓣像雪一樣飄蕩,只可惜,這春天時節種不出那又肥又大的菊花,所以這杏花瓣只能零零散散地落在灰土土的石磚地上。
不過,慶蒔都會把它們給掃起來,然後鋪在那株枯梅樹的四周。
第二年了,那株梅樹依然沒長過一片葉子。
那就當梅崗曾經為她開過花吧!
慶蒔看著光禿禿的樹枝,傻傻地想︰只是因為她貪睡了一點,結果醒來時都已謝落在地上,沒看到……
「梅崗,早。」慶蒔笑得開朗,大聲地對梅樹喊早,接著,她坐在那深坑邊,開始布置早點,她放了兩只平口碗,盛了豆汁兒,說︰「天暖了,沒什麼人買豆汁兒,太燙口了,喝不下吧!不過也好,省得我排隊的時間。」她端起了碗,又笑。
「可是豆汁兒就是要燙燙的才好喝,這碗給你,梅崗。」
她把豆汁兒往梅樹的根上澆,然後模模枯木的老皮,她努力笑出聲︰「瞧!你喝了以後,精神百倍咧!哈哈……」
四周很安靜,安靜到明明沒見到鳥的影子,卻可以听到鳥在啁啾。
慶蒔深呼吸,低頭抹了抹眼楮,再望著梅樹時,還是笑。
「我今天的早點是糖火燒。」她從油紙袋里拿出糖火燒,獻寶似地舉著給梅樹看,然後大大地咬了一口,嚼著嚼著,她說道︰「不過,我還是覺得你上回拿給我的,比較好吃。」
她看著長不出葉子的枝,笑得有點累了。「真的,比較好吃。」
她安靜地把早點給吃完,喝了一碗豆汁兒,剩余的,她都澆給了梅樹。
她站起身,拍了拍手上的碎層,揚聲說︰「我要上工了。梅崗。」她望著光果的枝椏。「我過得很好,梅崗,今年開市,油鋪的帳目與進貨都歸我管了,終于可以大大方方地賣那些上好的白菜子油。」
「只是,花還是種不好,池子的水也回不到那時的藍色。」她嘆了一聲氣,環顧四周,「你厲害,你讓所有的花都能開,在這世上,一定只有我才看過那樣的百花繽紛,一年四季的顏色,全融在同一個時刻里,是你給我的。梅崗。」
慶蒔傾身,親吻了枯木,她美美地微笑。「等你回來的時候,再種出那樣的色彩給我看,好嗎?」
第五年,七月夏天。大雷雨。
傾盆大雨,不得遠處都是白茫茫的一片,偶爾還有恐怖的雷聲與閃電。
慶蒔特地從油鋪趕了回來,撐著紙傘,蹲在深坑旁,快手快腳地舀著深坑里的積水。
她太粗心了,那年挖出這個深坑,只想到這樣梅崗可以吃到更多更好的黃上,卻沒想到萬一來了場大暴雨,這深坑要如何及時地排水。
她試著改善過,不過每年來了場梅雨與暴雨,她還是得拿著葫蘆瓢,不厭其煩地蹲在坑邊舀積水,她怕自己一個疏忽,梅樹的根就泡爛了。
忽然天邊一亮,慶蒔啊了一聲,還來不及捂住耳朵,雷聲就轟地貫進了腦子。
一個重心不穩,慶蒔往後一跌,跌進了泥巴里。
她嚇得臉都白了,發著抖,可她仍對梅樹說︰「沒事!沒事!不過是個雷嘛!我沒在怕的,梅崗。」
雖然是夏天,但是蹲在雨里太久,衣服濕了,還是很冷。
慶蒔想要轉移自己的注意力,她邊舀水,邊叨叨地說︰「梅崗,昨天有人來向爹娘提親呢!我傻了,原來我已經二十三歲啦?不過,我拒絕了。」
她的右手酸了,換左手拿葫蘆瓢。「你別擔心,這回爹娘不再是為了那點蠅頭小利出賣我,他們是真的為我的終生大事著想,他們沒欺負我了,你不要操心。」
頭發滴著水,有汗、也有雨,這油紙傘撐不了太久,不過慶蒔只是隨意一抹,再說︰「可是我還是拒絕了,你知道為什麼嗎?梅崗,因為啊……某個人已經對我以身相許了,記得嗎?」
慶蒔呵呵地笑出聲。「那個大傻瓜,說什麼,『我都讓你看過、模過了,早就以身相許了,不可以耍賴,不負責任。』所以,我就在想啊,如果等他回來,發現沒人對他負責,他一定會偷偷地哭。」
慶蒔覺得鼻子有點酸酸的。
她吸了吸鼻子,聲音有點沙啞。但她還是堅持要說︰「更何況,我也很愛這個大傻瓜,才放不下他呢……」
她低下頭,讓眼淚掉進深坑里,再抬頭時,她努力讓自己不哭,梅崗不喜歡她哭的。
她笑,梅崗最喜歡她笑了。
「梅崗,我一直都在等你回來。」她笑著對梅樹說︰「記得回家的路,我等著對你負責呢……」
第七年,八月中秋,皓月當空。
慶蒔在深坑旁鋪了條毯子,上面擺了一盤五仁團圓餅,還有一盅桂花釀。
今年的中秋很特別,因為慶蒔去年植下的兩株桂花樹,剛好趕上今年的中秋花期,所以四周彌漫著桂花的香味。
「梅崗,梅崗。」慶蒔笑呵呵地捧著團圓餅,告訴梅樹,「這可是桂興齋的五仁團圓餅喔!我每年都去排隊,今年總算給咱們買到了!我好高興。」
慶蒔取了一個團圓餅,切了一半,一半放在自己的盤子,另一半她則跳進深坑下,把它埋在梅樹的根里。
她吃力地爬上來,拍了拍塵土,坐回毯上,「好吃嗎?梅崗。」她捧著自己的份兒,邊吃邊說︰「果真是桂興齋,一吃就知道是好料,這桃仁、瓜仁、麻仁等果料,炒得好香好甜……喔!對了,還有、還有,桂花釀,是油鋪的客人送的杭州名品。」
慶蒔倒滿了一只酒盞,小啜了一口,嘔了一聲,苦著臉,再啜一口,然後將其余的一半澆到梅樹的土里。「你喝喝看,梅崗。」慶蒔說︰「很香,可好苦,我不會喝酒。」
慶蒔一愣,歪著頭看著它光禿的枝旁。「不過,梅崗會喝酒嗎?」
圓月已經移動到梅樹的枝伢上了,月光兜著它,讓它泛上了一層溫潤的銀白。
慶蒔被這潤澤的光芒吸引著,她望著好久好久。
「不會喝,也要喝下去,梅崗……」她笑了笑。「因為咱們吃的是同一只團圓餅,喝的是同一杯桂花酒,這代表咱們總有一天會團圓,這很吉祥的,不準耍賴,來,我們再吃、再喝,這樣才可以早點團圓……」
結果,慶蒔喝醉了,梅樹的深坑里,也滿滿足桂花釀的酒香氣。
慶蒔昏沉沉地躺在毯子上,看著月光整個包攏住梅枝,將梅枝彎節的影子全篩落在她身上,她想象著,努力地想象著……
是梅崗的手臂,正在擁攬著她。
她的腦子里響起梅崗的聲音。
我們來種樹,來種梅花!你把我的根扎在這人間的土地上,我就會留在這里,陪在慶蒔身邊,好不好?
看著想著,她的視線模糊了。
「我好想你,梅崗……」她捂著臉,低低地哭著,她還是不敢讓梅崗知道,她會想他想到哭,她怕他會難過。
可是……盡管已經過了七年,這相思只是有增無減。
「我真的好想你、好想你……」慶蒔繼續低喊,喊到最後,嗓子都啞了。