寂寞鴿子 第一章 作者 ︰ 亦舒

開明不是許家惟一的孩子,他記得小時候有個弟弟,他會走路的時候弟弟出生,他上幼稚園弟弟跟在他身後,他很喜歡弟弟,把他當洋女圭女圭般抱進抱出。

然後有一日,弟弟不見了,母親哭泣。

他每間房間找弟弟,十分忙碌,放了學就亂找一氣,輕輕喚,弟弟,弟弟,以為弟弟會得嘩哈一聲撲出來與他擁抱,可是沒有。

不久,他們搬了家,他漸漸忘記弟弟,直到少年時期,一個下午,母親與他說起弟弟。

他永遠不會忘記母親哀傷的面孔,她說︰「弟弟患病,早已經到上帝那里去了。」

開明記得他這樣安慰母親︰「上帝身邊那些長翅膀的小天使必有一個是弟弟。」

母親的聲音相當平靜,可是豆大的淚水直滾下來,開明知道母親的悲痛長存。

弟弟啟明沒有長大,開明總覺得他要做得加惜好來補償母親。

他是個循規蹈矩的好青年。

世上的誘惑不能打動他的心。

考試他名列前茅,運動是游泳健將,常替學校拿獎牌,音樂老師說他拉小提琴音色與姿勢都似海費茲,閑時躺在藤椅子上看小說,一絲不良嗜好都沒有。

記憶中弟弟啟明永遠只得十多二十個月,開明十分喜歡那樣歲數的小男孩。

可是漸漸同學的弟妹、親戚的孩子全部長大,已不大有小小孩上門來,開明略覺好過。

數年後許化夫婦移民到加拿大溫哥華,開明留在大學念建築系,成績優異,課余活動十分忙碌,也不覺寂寞。

父母不在,他得照顧自己,生活細節上錯漏百出,他對洗熨煮一竅不通,家里很快像垃圾崗,鬧出許多笑話,譬如說,他以為毛衣需拆開還原成為毛線才方便洗滌之類。

女同學大起憐惜之心,帶了家里訓練有素的佣人上問去幫許開明度過難關。

開明說︰「不不不,不要服侍我,請教我,那樣,我有一日會得獨立。」

女同學們母性大發,為之惻然,紛紛囑家務助理傾全力教授,不得留任何私心。

開明漸漸自眾多師傅處學會家務秘訣,打理一個家已不成問題,準時交水電煤氣電話費,冰箱里常備新鮮飲料食物,三房一廳家具井井有條,一星期換一次床單,還有,牛仔褲T恤全熨得筆挺,溫習得累了,起來炖一碗牛女乃雞蛋當點心。

母親回來看到他時訝異得說不出話來……

開明摟著母親的肩膀說︰「初級工夫,華生,初級工夫。」

他母親笑著說︰「我是華生,你就是福爾摩斯了。」

「我是你愛兒。」

母親緊緊握住他的手,開明心酸,他愛煞他受過傷的母親。

半晌許太太問︰「有女朋友沒有?」

「女友十分多,尚無愛侶。」

許太太握著茶杯,看著天花板,「一切隨你,媽媽不會干涉你。」

「我知道,但總得畢了業找到工作再說。」

「早點結婚生子也好。」

開明問︰「媽媽這次回來打算做些什麼?」

「無特別目的,看看親戚朋友吃吃螃蟹。」

開叨嫌吃蟹麻煩,又覺不衛生,可是他樂意陪母親出席。

親戚的飯局排得滿滿,有時一晚兩席,不知去何處好,只得合並成兩桌,一起吃。

一日飯局完回家,開明斟上一杯濃例的玫瑰普洱給母親,把她的腿擱好,陪她說話。

許太太十分滿意,忽然低下頭,「你弟弟如果在,不知是否如你一般听話孝順。」

開明不得不勸道︰「媽媽,世事古難全,何必想那已經失去的,你有我不是得了嗎。」

許太太飲位,「是,開明你說得是。」

開明試說些愉快之事,「媽媽,你有無發覺請客親友統統都帶著女兒一起來?」

許太太凝神一想,果然如此,不由得破涕為笑。

開明絞一把熱毛巾給母親。

「你不說我還真的不留意,你可有看仔細?」

開明躺在沙發上,頭墊著雙臂,「當然有。」

許太太詫異,「咦,伯母們都贊你眼觀鼻,鼻觀心,目不斜視。」

開明悠然答︰「我工夫上乘,毋需鬼祟眼也可看得一清二楚。」

許太太笑,「看中誰?」

「都不錯。」

許太太點頭,「那就是說一個都看不上。」知子莫若母。

開明也笑了。

「太太只要對你好就行。」

「不,」開明不以為然,「那是不夠的。」

許太太取笑他,「走著瞧,將來別娶一名黑小豬。」

「媽媽,我會娶美女。」

許太太看著兒子,「那是一個宏願。」

開明拍胸口,「你看看好了,她既美且惠,又有學養涵養,我不會叫你失望。」

許太太拍拍他的手,「你喜歡誰我就喜歡誰。」

開明知道母親笑他大言不慚,可是他卻信心十足。

翌年暑假,他在劉關張建築事務所做工,每天做得老晚不下班,他有的是精力,有的是時間。

胡髭長出來了,襯衫皺了,仍在辦公室听電話。

連清潔女工都問︰「那英俊小生是誰?」

劉關張三人都有女兒,也都介紹給許開明認識過了。

劉小姐年紀較輕,還沒有性格,關小姐十分驕矜,不易討好,張小姐卻似歷盡滄桑,听說已訂過兩次婚,服飾開始暴露。

都不錯,但不是開明喜歡的那個人。

開明沒有單獨約會誰,但是老板們卻不住在家搞聚會邀請許開明參加,「年輕人,多見面,好培養感情。」

背後無限感慨,老關就同妻子說︰「人家祖宗山墳風水好,生出那樣品學兼優相貌英俊的孩子。倘若給我做女婿,減壽也情願。」

關家長子專愛搞男女關系,一次在夜總會為爭與一小明星共舞被人家男伴毆打終于鬧到警局去,官司打了半年,關氏夫婦從此白了中年頭。

劉家有泳池,大家比較喜歡到那里聚頭。

劉小姐永顏才十八九歲,迷歌星黎某人,整間書房都是歌星簽名照。

開明把她當小妹妹,陪她談歌壇走勢。

「寇可平吞槍自殺了。」劉小妹感慨,「一手創辦GRUNGE樂派,唱片全球超過一億張,還要輕生。」

開明答︰「他的樂隊叫納梵那。」

「是呀。」

「納梵那是梵語,在佛教中,意即涅。」

「何解?」

「涅-即生命火焰熄滅,解月兌、圓寂、往極樂世界,他思想一早晦暗。」

劉小姐啊地一聲,「我竟沒有留意到!」

「人生要積極。」

劉小妹十分欽佩這位大哥,「你言之有理。」

可是他懂得與她們維持一個距離。

張小姐到過許家,發覺許開明衣櫃中只得五套西裝,分別是深深淺淺的灰色,還有一打白襯衫,他只有那麼多衣裳。

「為什麼?」張小姐問。

「沒有需要穿花衣服。」年輕的像舞男,年老的像太太女乃女乃。

「你真可愛,許開明。」

許開明但笑不語。

「這是你最後一個暑假了吧?」

「正確。」

「畢業後可有考慮加入劉關張?」

「已有公司與我接頭。」

「哪一家?」張小姐好奇。

「黃河實業。」

「啊大公司。」

「最終目的是自己出來創業。」

「你把一生都安排好了。」

開明微笑,「盡力而為。」

「有用嗎?」張小姐有弦外之音。

開明欠一欠身,「當然,命運往往另有安排,可是,我總不能趴在地上听天由命,總得努力一番。」

張小姐贊道︰「這是最佳態度。」

開明忽然溫和地問︰「你呢,張家玫,你在生活中最想得到什麼?」

張家玫對自己也很了解,「戀愛。」

開明點點頭,沒有人會怪她,大多數人都渴望戀愛,只是無時間精力負擔,她大小姐不憂生活。倒是可以努力找對象。

可是她接著嘆口氣,「一直沒找到。」

不是也訂了兩次婚嗎。

她又嘆口氣,不再言語。

開明溫言安慰,「追求快樂是很應該的。」

張家玫以感激的眼光看他一眼。

可是最早結婚的卻是驕傲的關小姐。

接到帖子的時候,開明已經返回大學,讀完這個學期就大考畢業,他胸有成竹,不算緊張,也不是太忙,卻沒有心情參加婚禮。

念在;日情,還是匆匆趕到教堂,新娘子已站在牧師面前讀誓詞。

雙方交換指環,新郎掀開新娘面紗,開明一看,咦,新娘不是關尤美。

他第一點想到的是新郎換了對象,然後在電光石火間,他知道自己走錯地方。

糟!連忙自口袋中把帖子取出再看,原來弄錯了日子,不是這個星期六,而是下一個星期六。

他根本不知道這一家姓什麼名誰,真是糊涂荒謬。

許開明吁出一口氣,既來之則安之,且待儀式完畢才輕輕離去吧。

他前排坐著兩個伴娘,興高采烈地朝一對新人撒紙屑,笑得花枝亂顫。

開明見觀禮親友紛紛站立,心想這是消失的好時候,誰知正在此際,一位老太太拉住他,「大弟,來,一起拍照。」

開明知她認錯人,又不好推開她,只得解釋,「我不是大弟,我不拍照。」

老太太十分固執,「那你一定是三弟,來,扶我過去與新人拍照。」

開明一看,老太太有一雙小足,心便慈了,啊老人怕接近一百歲了,否則怎麼會纏足,他高高興興地答︰「好,我扶你,請小心走。」

大家排好隊,開明剛欲走開,攝影師說︰「笑一笑,」 嚓一聲,連許開明拍在內。

新人向每一位親友道謝,開明發覺他一件外套還留在教堂座位里,折回去取。

穿上大衣,經過走廊的時候,忽然有一只皮球輕輕滾出來。

開明將球拾起,一個約歲半的幼兒搖搖晃晃走過來,看著許開明,手指放嘴邊,笑眯眯,想許開明把球還給他。

開明看到那孩子,只覺眼熟,忍不住輕輕喚︰「弟弟,」太像啟明小時候了,同樣的卷發圓臉與水手服。

想到弟弟,開明心酸。

不要說是母親,連他也不能忘記。

他嘆口氣,把球還給那小小孩兒。

這時候有人揚聲叫︰「弟弟,咦,弟弟不見了,」焦急驚惶,「弟弟,你在何處?」

他也叫弟弟,真巧。

開明連忙應︰「這里。」

有人掀開絲絨簾子,松口氣,「呵,弟弟,你又亂走。」

開明這才發覺原來那兩家人把所有幼兒都集中在這間小小房間照顧,一瞥眼,約莫看到三個嬰兒與兩個會走路的小家伙,那保姆抱一個拖一個,所以讓弟弟走月兌了。

開明忍不住笑,「弟弟在這里。」

保姆立刻說︰「謝謝你。」

開明目光落在保姆身上,呆住了。

他一生都不會忘記第一次看到邵子貴的情形。

她有一張鵝蛋臉,綴著汗珠油光,分外晶瑩,長發本來攏在腦後,此刻卻被手抱的幼兒扯出來把玩,大眼楮,紅嘴唇,這可能是她最狼狽的時刻之一,可是絲毫不影響秀美。

她看到對方是一個陌生年輕男子,十分尷尬,幸虧這個時候,嬰兒們齊聲哭泣,替她解了圍。

開明聲不由主地說︰「我幫你。」

「他們怎麼還不回來認領孩子?」

「正拍集體照呢,快了。」

「我支持不住啦。」

「我明白。」

開明找張椅子,把三個較大的孩子都捧到膝上坐好,看見桌子上有面包牛侞,每人分一份,然後自袋中取出一只口琴,輕輕吹奏。孩子們得到娛樂,顯得很高興。

開明說︰「你可以喂那些小的了。」

「是,是。」

她轉過頭去準備女乃瓶,開明見她穿著薄身套裝羊毛衫,圓台裙,平跟鞋,身段修長美好。

開明微微笑,他沒有走錯地方。

啊絕對沒有,開明心里甜絲絲,有種奇異感覺。

半晌她喂妥嬰兒,一手抱一個逗他們玩,孩子們的母親也紛紛來領回孩子。

「子貴,今天謝謝你。」

「子貴,你這保姆十分盡責。」

「子貴,今日沒你,不知怎麼辦。」

「咦,」一個太太說,「大弟,你也在這里。」

另一位說,「姨婆說他是三弟。」

六個孩子轉瞬間被領走。

那個叫子貴的女孩子跌坐在椅子里,「我一生最累的三小時!」

開明伸出手去,「我是許開明,你好。」

「我是邵子貴,新娘的表妹,多謝你相助。」

「應該的。」

邵子貴看著他,「你是男方的親友?」

許開明怔怔地凝視邵子貴,她那濃眉長睫與澄澈的眼神真叫他忘我。

他半晌低頭,「呵,不,不,我,我,」然後鼓起勇氣,「我根本不認得任何人,我冒失走惜了婚禮。」

邵子貴大表詫異,「呵。」

外頭有人叫︰「于貴、子貴,我們走了,等你呢。」

子貴正想走,忽然之間,珠子項鏈斷了線,掉下來,撒滿地。

「哎呀,一定是被孩子們拉松的。」

她與開明連忙蹲在地上搶拾珍珠。

開明把拾起的珠子先放進口袋。

邵子貴的親戚探頭問︰「子貴——」

子貴說︰「你們先走吧,我有事。」

「呵斷了珠鏈,先找珠扣。」

一言提醒許開明,他眼尖,看到白金瓖鑽的圓形珠扣落在牆角,「在這里了。」

邵子貴松口氣。

他們把珍珠逐一拾起,開明心細,又到處找了幾次,方把袋中所有珠子取出放碟子里,「數一數。」

邵子貴笑,「我也不知道一共有幾粒,相信大部分已拾起,算是十分幸運,可以啦。」

語氣豁達,許開明欣賞這種性格。

開明替她把珠子包在手帕里交還。

「謝謝你。」

他幫她穿上大衣,走到教堂門口,理應道別分手,可是兩個人都看著鞋面,躊躇不動,然後齊齊鼓起勇氣說︰「我的電話號碼是——」

許開明與邵子貴都笑了,笑中帶一絲述惘,又帶一絲喜悅,靦腆中略覺似乎太過倉猝,不過也只能迅速把握機會。

開明掏出筆紙寫電話地址給她,又記下她的電話地址,兩家住得頗近,開明又放了心,應當算門當戶對。

然後他說,「我送你一程。」

邵子貴心想,陌生人,應當警惕,可是只覺許開明一舉一動,無限親切,不禁說︰「好呀。」

在車上,她問︰「你真的不認得今日的新郎新娘?」

「素昧平生。」

「真是奇事。」

「我也這樣想。」

送完她回家,開明返回寓所,倒在沙發上,忽然淚盈于睫,原來世上真有一見鐘情這回事。

半晌起來更衣淋浴,忽然看到西裝褲管褶邊上落出一粒珍珠。

他立刻撥電話給邵子貴。

「是伯母嗎,我是許開明,我找子貴,是,我是她朋友,我多大年紀?二十四歲,我是建築系學生,幾時畢業?明年,是,家里只得我一個孩子,不,沒有兄弟姐妹,爸媽?移了民在溫哥華——」

說到這里,忽然听得子貴在一旁駭笑,「阿笑,你同誰說話?」連忙搶過听筒。

開明為之噴茶,這分明是她家的老佣人好奇心熾,乘機打听小姐男朋友身世。

子貴沒聲價道歉。

開明問︰「要不要出來?我認得串珠子的首飾店。」

子貴毫不猶疑,「明天下午五時在宇宙大廈正門口等。」

「你在宇宙上班?」

「我是鄭宇宙私人助理之一。」

已經在工作了,可見經濟獨立,她簡直天造地設為許開明所設,上帝造她,分明單單就是為了他。

開明想到這里,心里充滿幸福的感覺。

這不是一個適合年輕男女約會的都市,人太擠,而且每個人認識每個人,天氣惡劣,不是太熱,就是下雨,街道骯髒,簡直無處可去,可是開明等到了子貴,還是認為一切困難可以解決。

子貴略遲,抵步時有點擔心,「叫你久等了。」

開明微笑,「應該的。」

「我們到哪里去?」

開明說︰「我一個表姐開珠寶店,可以先去把珠子串起來。」

他毫不猶疑拉起她的手往前走,她覺得也只得這個辦法,否則在擠逼的街道一前一後終于會失散。

開明的表姐通明親自出來招呼他們。

開明把他揀到的那顆珍珠小心翼翼奉獻出來。

表姐數了數,「七十二顆,數目對嗎?」

子貴含笑點點頭。

在店堂的燈光下,開明發覺子貴穿一套小腰身女式西裝,十分婀娜。

店員取出香茗及餅干糖果,開明與子貴邊吃邊談,等于享受下午茶一樣。

開明看到一副珍珠耳環,問表姐︰「流行一只黑珠一只白珠嗎?」

表姐答︰「不配對有不配對的別致。」

開明說︰「我喜歡配對。」

表姐又說︰「在一張文藝復興的名畫里,維納斯戴一副珠耳墜,一只在陰影里、畫家畫成黑色,所以流傳到首飾鋪來。」

開明留意到子貴有細小耳孔,「請取出我看看。」

子貴並無拒絕,趨近來觀賞。

表姐很是高興,這位邵小姐氣質好,相貌娟秀,與開明配極了。

因此她說︰「我同你照樣子瓖兩只白珠好了,後日送上去給你。」

「是,」開明說,「我喜歡配對。」

表姐試探,「幾時請我們吃飯?」

「快了。」開明聞弦歌而知雅意。

「母親知道嗎?」

「我會去探望她。」

「那才是個美麗的城市呢,有假期的話不妨多呆一會兒。」

開明遲疑,「我剛打算開始工作一一」

表姐教訓他︰「一個人最要緊的是有一頭家,否則你的功績有誰來分享。」

稍後他倆告辭,一出店門開明就說︰「通明表姐是老小姐,很可愛。」

「她不過三十出頭年紀。」

開明訝異,「那不已經老大了嗎?」

子貴含笑更正︰「六十以上才叫老年。」

一出門開明就十分自然地握住子貴的手,而且無話不說,像是自小認識子貴。

少年時看《紅樓夢》,讀到賈寶玉甫見林黛玉即道︰「這位妹妹在哪里見過,」真覺百分百是吊膀子惡劣手法,可是此刻對子貴,他卻有同樣感覺,可能怪錯了怡紅公子。

他對子貴說︰「自明日起一連五日我需考畢業試,你願意等我嗎?」

子貴一本正經說︰「那是要到下星期三才能見面了。」

開明微笑,「是,好幾十個秋天。」

于貴溫婉地答︰「我會等你。」

「好極了。」

可是,開明並沒有遵守自己的規則,每天一出試場他便爭取時間與子貴見一個面,一次是送珍珠耳環上去,另一次把項鏈原壁歸趙,還有一次只是去看看于貴,送上一包小熊水果橡皮糖。

「考得怎麼樣?」

「不幸辱命。」

「什麼?」

「不不不,講錯了,幸不辱命。」

「那是有把握。」

「沒有人會比我做得更好,假如伯母問起我這個人,別說我是學生,說我比你大一歲,而且下個月就開始上班,正籌備經濟基礎。」

子貴只是笑。

建築系學生讀七年,畢業略遲。

星期六是關尤美小姐舉行婚禮的日子,許開明攜眷出席。

子貴服飾含蓄得體,仍然配戴同樣的珠珍項鏈,只不過多一副開明送的耳環。

關小姐的禮服只能以花團錦簇四個字來形容,她神色緊張,一般新娘都擔心人生至重要一次演出不夠十全十美。

老板同開明說,「你要是在黃河做得不愉快,記得同我聯絡。」

開明唯唯諾諾,「是,是。」

當天晚上,母親與他通電話︰「听說你找到女朋友了?」

「是,母親,她叫邵子貴。」

「你真幸運。」

「是,有些人要到三十多歲,甚至四十歲才找到適當的終身伴侶,幾乎寂寞半生。」

「早婚有早婚好處,快點生孩子,抱到我處養。」

「那是很辛苦的。」

可是許太太一直說︰「我不怕我不怕。」笑個不停。

半晌又問︰「未來親家母是一個怎麼樣的人?」

「媽媽,邵家的女子統是美女。」

「你一直喜歡美人兒。」

開明承認,「是,子貴的面孔叫我忘憂。」

許太太說︰「這叫作秀色可餐。」

春季她見到子貴,才知道開明一點也沒有夸張。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
寂寞鴿子最新章節 | 寂寞鴿子全文閱讀 | 寂寞鴿子TXT下載