一
我不知道-一切是怎麼-始的？我不知道是什麼神-把我安排-了——奇異的故事？但是，一切-始了，-生了，我突然走-了一-陌生的世界，改-了我一生的命。而且，-所有的事都那麼真-，並非一——幻的、玄妙的-！
一切是怎麼-始的呢？
二
那是我-到-士文-後的第三-月——
的——和雄心都已-成——去了。三-月-，我寄出了一百多-履-表，翻-了-上人事——告，——一-大——，甚至-不到一-糊口的工作！每天早上下——吃早餐的-候，就-得叔叔——的-色一天比一天-看了-然，我-不能怪他-，叔叔只是-公——，他並-有-任-活我，更-有——送我上大-，但，他-又-活了我，又送我上了大-，他百分之百的-得起我泉下的父母了。而-在，我好不容易-了-，——叔叔——，支持堂弟堂妹-的——，才算合理，如果——在叔叔家吃——，-日——去，-所事事，那就-怪叔叔——色-看，就是我自己，也-得不是滋味-
天早-桌上，——有意-意似的-︰
「美蘅，可能是你的-件太高了，-在人浮于事，找工作越-越-，你也-希望待遇太高，只要能供膳宿，也就很不壞了。」言外之意，——不-迎我在她家——住下去了，我不是傻瓜，-然听得出-，叔叔有些-意不去，推——碗，他粗-的-︰「急什麼？-美蘅慢慢去找，-找得著工作的！」
好叔叔，好——，我不能再增加他-的——了，他-自己-有三——中-的孩子呢！拿起——，不看-家大事社-新-，直接翻到分——告那一-，-人事-里逐-看下去，差不多可-征的工作都在前一-天-征-了，只有一——事，用——的黑-框著，很觸目的刊在那兒︰
「征求中文秘-一名，供膳宿，限女性，二十至二十五-，
未婚，高中——程度以上，擅抄-，字-清秀，-文-
有-好者-征者——自-一份，四英寸半身、全身照
片各一-，需注明身高體重年-，及希望待遇，寄北投
××路××-翡翠巢石先生收。」
一-很莫名其妙的-事，-我最直-的印象，它不是在征求什麼中文秘-，倒像是征求女朋友。四英寸半身、全身照片各一-！注明身高體重年-！-也是一-有工作能力的人所必-要附-注明的-？-是在求才-是求人呢？我-下了——，不準——征，事-上，即使我-征，被-取的希望也渺小又渺小，我已-有了不下一百次的-征——了。吃完了早餐，我——不-悒郁的心情，工作！工作！工作！我迫切的需要一-工作！重新抓回那——，我再看了一遍那征求-事，-什麼不姑且一-呢？多一-機——多一份希望呀！何-，——事也有-人的地方，供膳宿之外，翡翠巢三-字-我-具吸引力，-是-大花-吧！種-了藤葛巨木，奇花異卉的地方？里面有什麼？一-巨人？不知道-什麼，它使我想起小-候看-的一-童-，-目叫「巨人的花-」，述-一-美-的大花-里，住著-寂寞的巨人的故事，好吧！管他是求才-是求人，寄一份-料去——！-
便扯了一——，我-下了下面的-征函︰
「姓名︰余美蘅年-︰二十二——︰×大-文系——
身高體重︰身高一五九公分，體重四十三公斤。（如果我能-得一-工作，-可以增加幾公斤。）
自-︰你——我是一-平凡的人，平凡得和-世界上——多多的人一-︰-只手，-只-，——眼楮，一-鼻子，一-嘴。也和那些人相同，我-有——子平凡的幻想和抱。但，我正走在一-崎-的小路上，像成千成萬的大——生一般，——在自己面前的並不是一-康莊大道。不-，我有勇氣去披——棘，只要-我機-，我願把平凡的幻想——真-！
你不-有-趣研究我的-料，但我看出我有需要告白一切。我，十——母，十五——父，-此依靠叔父-母生活，他-已完成了我的大-教育，而堂弟妹-年-尚小，叔父的家境也極清苦。因此，你可看出一-工作-于我的重要性，不-，我並不想博取同情——世-多的是比我更值得同情的人——我相信自己的工作能力，也相信自己並不笨。但願你和我同-相信它。
我不敢期望-高的待遇——我值多少-，——看我的工作情形-定，因此，我保留-一-，留-你去填。假若我有幸-你——定的。」
我想，我——份-征-料的-候，多少有些兒-的-度，我並不相信-被-用，也不相信-是份適合我的工作，所以，-份-料寄出後，我也就不再放在心上了，事-上，——上那份征求-事一直刊登了一-星期，-它不再出-在——上之後，我就真的把-件事-到九霄雲外了。那份-征-料和——多多-征-料一-，有去而-回，大概都寄到月球上去了。我又——了一-多月各-踫壁的生活，自尊和雄心都被——磨-到可憐的程度，我不再有勇氣去-什麼征，也不願意去-任何人，——不-什麼，但她-始-我物色男朋友了，我看出-在我面前的，-崎-小-都不是，而是一片暗密-路的-林。我幾乎考——婚了，-是-大多-女性的路——
離——房，走——房——但是，要命的，我竟-一-可嫁的人都-有。就在——望的情-中，「翡翠巢」的回音-了，一-亮在暗密的-林里的明-！那是——極佳的白色信-，上面——的批著-行漂亮的——字︰
「余小姐︰-
于十月一日晨九-，-至北投翡翠巢一。
即祝好石峰九月×日」
信上並-有-一定用我，但已足以鼓起我的勇氣了，我握著信-，——的-劃著如何去-我的雇主，-毫-有去想迎接著我的是怎-奇異的命。
三
我在一-初秋的早晨，第一次到翡翠巢去。正像我所-料的，-兒已-離了市。我走上一-很好的柏油路，——路一直把我-上了山，-然我-于即-面-的「口-」有些不安，但我依然被周-的景致所吸引。我驚奇的——通往山上的柏油路的——，一-竟然是一片——青翠的竹林，另一-是——雄-的松林，竹子的修-秀氣，和松-的高大虹健成——明的-比。竹林和松林-都很整潔，泥土地上有著落-，但並不潮-，松林里——立著-多高大的岩石，更增加了松林的氣魄，柏油路很-，汽-一定可以直接-上去，翡翠巢-名思-，——在一片-色的山林之中。我的-趣被松林和竹林所提高，情-也被那山-清晨的空氣所鼓舞，我感到身體里蠢-著的喜-，每-我向前-一步，我渴望得到-工作的就更深一步。我就——四面——著，-慢的向前步行，平心而-，我正在胡思-想，想——多多的事，未-，以及-前的工作。因此，我完全-有听到有-摩托-正用高速度-山下-上山-，等我注意到的-候，那——已-到我的身-，由于山路的-山而造，-路極多，那——者在——前並-有看到我，-他看到的-候一定已-不及煞-，而我又走在路-中。
事情-生得很快，我跌倒，-子——去。我在路上-了一-，不-得痛，只-得-心驚惶和-怒，勉-爬起-，我看看腿，右腿膝部擦破了皮，並不-重，裙子撕破了一些，有-狼-，但是——痕。我想，那-子並-有真正撞到我，只是扶手或是什麼-住了我的衣服，我站直身子，那-子已折回到我的身-，——的人仍然跨在-上，他有——硬的、男性的-，不太年-，也不老，三十八、九-的-子，-眉目的不耐。「我希望你-有受-！」他大——，幾乎是命令的-氣。
「我希望你-慢一-！」我氣-的-，——怒，他——下-，表示-歉意什麼的。「你-受-是你的幸-，你-了我的路！」他冷冷的。
「路又不是你造的！」他咧-嘴，微嘻了一下，我看到他嘴-的嘲笑味道。
「不幸，正是我造的。」他不太清晰的-，然後提高了-音喊︰「如果你-受-，我走了。」——了-子，他立即又向山上。我非常-怒，怎麼——倒霉，-踫到-種冒失鬼！我在他身後大——︰「希望你撞到山上去！」
他的-子走-了，我不知道他听到了-有。我在路-停了幾分-，整理我的衣服，平定我的情-
只是一-小小的插曲，我-摔-什麼地方，也-扭-筋骨，我又——前-，很快的忘-了-件不快的事。何-，晨-的-木那麼-翠，——又那-的喜。
太-升高了，初秋的台-，太-依-有炙人的-力，我逐-感到燥-和口渴，前面有一-交叉路口，路-有棵如-覆-的大-，我走-去，-下有一-石椅，上面刻著一行字︰
「翡翠巢敬-」
敬——？是了，-任何一-行人，-他在——下得到片刻的憩息-在，它是被「敬-」-我的，我自我解嘲的微笑，在椅子上坐了下-，再一次整理我的衣服，擦拭手臂上和腿上的灰-，坐在那兒，我有份下意-的-足，-足些什麼？我自己也不知道，只朦-的感-到什麼——彷佛，翡翠巢-我不是一-陌生的名-，它已和我有密切的-系。
周-很安-，松林——的躺著，竹林也——的躺著，柏油路蜿蜒上山，另一-分岔的石子路通向密林深-，一-小小的木牌-立在石子路-，上面-著箭-，-著「往翡翠巢」的字-，石子路也很-，坐在-兒可以——的看到一——和屋。我-望著，我的——很-裕，不必匆忙的趕路，大可以再-我-面-的口-打一番月復稿。我坐了大-有十五分-，-有看到任何一-行人-光很好，天空澄碧，林-有小-清脆的-叫……什麼都很好，很美，很安。可是，就在那一-那-，我忽然有種異-的感-，不知道是第六感-是什麼，使我猛然感到一-寒-，我清楚的-得有人在我的附近，某一棵-後，或者某一-石-後面，有-人正-探著我。似乎-光-冷了，我-後的-根突然直-，一種我不了解的因素使我毛骨悚然。我跳了起-，完全出于直-的回——去，背後是一片松林，有三-並立的大岩石，像一-屏-般遮在前面，-光明亮，松林中什麼都-有。
我不禁嘲笑自己的神——敏，走上了那-石子路，我向翡翠巢的方向走去，很快的，我走近了那-地方。出乎我意料之外，那是山坡上闢出-很——的一-平地，有十幾幢房子-立在那兒，看-子翡翠巢不像我想像的那麼孤-兒-然是高-的住宅-，那些有-有-的人的-墅所在地。我走-去，很容易的找到了翡翠巢，它在路的——，佔地-大，有白色的——，一株高大的-凰木的枝干伸出了-外，好幾棵比-高的大榕-，-子被修剪成-弧形、-圈、和——的形-兒是什麼地方？巨人的花-？我伸手按了——，那-上「翡翠巢」的金-牌子-我-著光。
是一-三十-上下的、瘦削的男佣——我-的。（後-我才知道他是翡翠巢的司機，大家都叫他老。）大——果然是-花——簇的大花-，種-了玫瑰、石竹、菊花、和萬年青。花-是——的，有-假山石堆砌成的-水池，山石-中——了各種花草，一棵仙人掌盛-著水-色的花。大-有二三十棵不同品種的玫瑰，-的、-的、白的……迎著-光-放著——的-色。不-，-兒並不是一片巨木——，除了——修剪的榕-和-凰木，花-里最大的木本植物就是幾棵大型的茶花和扶桑。因此，整-花-都-得明亮，整潔，而充-了生氣。那幢建築在花-中的西式二-洋房，也-人同-的感-，房子外部-的是——色的-片，——的走廊——著有——花-的水泥柱-大——，一道磨石子路直通正房，和正房旁-的-房，-房-敞-著，里面有一-深-色的小型篷。我被——客——一-明亮的大房-，三面落地-窗迎-了一屋子的-光，-弧形的藤椅，——的柚木小桌，-色的-沙-，——的家具，-露著不——的一些什麼︰漂亮，——，整潔，-人-不出的好感-上-有字-，只-掛了一朵大大的、藤-的向日葵。
一-十八、九-的女佣迎接著我，-我展露了她美好的牙-，和-屋子、花-的一切相似，她整潔而清秀。
「是余小姐吧？先生正在等您。」
「是的，」我-，-始有-微微的——︰「石先生在-？」我多余的-了句。「-上，他要在-房里-你，-上。」
我上了-，-有心情再打量房子的-構，我走-了一-大房-，很大很大，有沙-，有-架，有令人眩目的那麼多的-，有一-大大的-桌……有-男人背-著我，正在那-天立地佔據整面-的-架上找——籍。我身-的年-女佣-了句︰「石先生，余小姐-了！」
「知道了！」那男人-也不回的。
我听到-在我背後——，那女佣出去了。只剩下我站在那兒，心懷忐忑的看著我雇主的背影，我的心-在迅速的跳-，不知道-什麼而——，手心里微微出著汗。
那男人慢慢的——身子，面-著我。我的心-狂跳了一下，身子挺直，希望有-地-可以-我-，希望我-有——兒，希望退出-房-……但是，-不及了，那男人上上下下的打量我，不驚異，也不希奇，他的眼楮里有著嘲弄的笑意，和——他在山路上撞我之後的表情相同。不慌不忙的，他-︰
「很失望吧？余小姐？我竟然-有撞到山上去！」
「我——呃——」我狼-的想招架︰「假若——假若我——知道是您的-……」「就不——咒我了？」他-，盯著我。
「我想——」我心中涌起一-反感，我有被捉弄及侮辱的感-，即使我迫切的需要——工作，我也不能因此就-人低-下氣呵！「我想，我-保留一-，或者，我-在心里-咒而不-出口-！」我直率的-，我猜想我的-色一定不好看，-工作百分之八十是砸了。他看了我一眼，那抹嘲笑的意味消失了，走到-桌後面的安-椅上坐下-，他-我指指-桌-面的椅子︰
「坐下-，好-？余小姐？」他仍然有命令的口氣，我必——住他是我的雇主，我——的坐了下。他又看了我一眼，他的眼楮——︰-于——了一些，和——那種嘲弄的神色十分不像出自一-人。我看得出-，他在研究我。「我-到你了-？」他突然冒出一句。
我愣了一下，-卒的接口︰
「你指在山路上？-是——在？」
他又有了笑意，-次不是嘲弄，而是-和而感-趣的-了——，他-︰「看-子，-者都-你受了-，嗯？不-，我希望都不太-重。」「確-，」我也微笑了︰「都不-重。」
「那麼，我-可以——正事了。」他打——桌中-的怞-，拿出一些——，是我的那份-征-料。他拿起里面的照片，仔-看了看，又看看我，彷佛核-照片和我是不是同一-人。他-意了，放下照片，他望著我-︰「-次我征求秘-，——征的有一千六百多份，我-了五-人，你是我-的第五位。」
我默然不-，五分之一的希望！我但願在山坡上-有-咒他。「工作的性-很——，也很不——，主要是-我整理一份-料，——料是一部石家的-史，其中包括我祖父的文稿、日-、。需要抄-、分-，再根據我祖父的日-，用有系-的文字，-一本。」
「我——」我插嘴-︰「我想，您-什麼不-一位作家-做-工作？」「你是——」他有-怒的-子︰「你不想做-工作？」
「哦，不！」我慌忙-︰「我要的，只要我能勝任。」
「你的自-上不是-你很有能力-？」他有些——然。
「哦，呃，是的，-然。」我——，-人——了我，他比我-，我-能-力的，被-的望著他。
「把我祖父的-料弄完之後，-有我父-的，和——另外一-人的，我——你看很多-西……其次，你要-我看信、回信，你想，你行-？」「是的，我想我行。」我-，心底不-疑惑，他所做的-份工作，並不是非做不可的呵！-是他另有目的？
「你必-住在我-里，因-我不一定什麼-候在家，工作的——也就不一定，每星期你有一天假日，-休假的日子也由我-定，行不行？」「行。」我-，能——叔叔——的——是好的。
「你的待遇——」他-了-︰「-定——千元一-月，怎-？」「哦，」我有些驚異，——高-我的-料，我-不大相信我的耳朵︰「你——你的意思是——用我了？」我-嚅的。
「-然，或者你不想干？」
「怎麼-！」我叫著-，——而喜-︰「我什麼-候-始上班？」「明天！」他——的-，推-椅子，站起身-︰「把你的-西——，你最好中午以前搬-，下午我要出去-在，你可以回去收拾-西了！」我也站起身-，不信任的望著他，一切-我像-境，很不真-，我喃喃的-︰「但是，——就-定了-？」
「怎麼？」他眉端的不耐又浮了起-︰「你-有什麼——？」-
然，-有一些——，——人是-？石峰？一-名字？一-符-？他的工作是什麼？-一切不是太奇怪了一些？太特-一些？他-幢房子里-住著些什麼人？我-和怎-一些人生活在一起？——很多呢，但是，我都-不出口，而我的主人已堆-了一-的不耐，我必——相些，除非我不想要——工作！于是，我咽下了喉-所有的——，——的-︰
「不！我-有什麼。」
「那麼，明天-！」他-，——身子，又去-找他的-籍。我默默的退出了房-，我不是客人，不能要求主人送客，我-自走下——的-梯。
四
就——，我搬-了翡翠巢。
搬-翡翠巢的第一-早晨，我的主人把我——一——整-的房-，-房——于-上六-房-之一。一——，我就有些眩惑，房里的家具是——的，化-台、衣櫃、-桌、——、床，以及床-櫃、台-、窗簾……-一不是準-得恰到好-，而且，是一-完全-女性準-的房-，家具並不新，-很精致，窗簾是水-色的尼——，-也是同-的-色，梳-台上有——著木刻花-的——形-子，——的玻璃-里，-籍琳瑯-目。我驚異的望著我的主人，——房——不至于是-我而準-的吧？「你就住-一-吧！」我的主人——石峰——，他的-上一-表情。「-房-本-是另一-女孩住的，-在她已-離-了，目前就-于你，那些-啦，小-啦，你有-趣，也可以用-解。反正，-屋里的任何-西，你都可以-用。今天我-不-始工作，你休息休息，我-上要出去，我-明天再。」他-有-予我——的機-，也-有再多解-什麼，立即——了那-年-的女佣，-我-︰
「-是秋菊，你有什麼事，可以叫秋菊去做。」-向秋菊，他叮-了一句，「好好侍候余小姐，不——她感到有任何不方便的地方！」「是的，先生。」秋菊恭敬的。「再-！余小姐！」他掉-身子，大踏步的走。
「噢，等一等，石先生！」我急急的。
他站住，回——，凝-著我。
「我想——想向你道-，」我-，「-一切-我是太好了！」
他-了-眉毛，做了一-很特殊的表情，——一句答覆我的-，-身走了。我出了幾秒-的神，才走-「我的」房-，好奇的打量著室-的一切。秋菊跟著我走了——，把我——的衣箱放在床上。「要我-你整理-西-？余小姐？」她。
「哦，不用了，我自己-，你去忙你的吧！」
「好的，小姐。」她退出房去。
「哦，再等一下。」我又喊住了她。
「小姐？」她疑-的望著我。
「我想——，-幢房子里-有些什麼人？」
「-在，就只有石先生，我，和司機老。」
「-在？」「有-候，石少——回。」
「石少-？」我狐疑的-︰「那是石先生的兒子-？」
「不，是石先生的弟弟，我-就——叫-了。」
「石——太太呢？」我。並-有把握-位石先生有-有太太。「她去年回——一次，今年——回。」
「她在什麼地方？」「大概是美-吧！我弄不清楚。」
「哦——」我-了。「好，你去吧——」我又想起一——︰「再有一件，——屋子原-是-住的？」
「-是——」她-疑片刻，-了。「我不知道，我-的-候，——屋子就空著，我只是每天打-它。
或者，她知道而不願意。我想，我——得太多了，但我-在遏止不住自己的好奇呵！我-她笑笑，-︰
「好了，——你，秋菊。」
她嫣然一笑，-了——，走了-是-好脾氣的女孩，——很容易相-的。我-上了房。走到窗前，拉-了窗-，我正好看到那——色的敞篷——花-的磨石子路上-出去，我的主人出去了。我-始整理我的-西，把衣服掛-了衣-，一些文具放在-桌上，整-整理工作只-了半小-，-在我的-西都太——了-西收拾完了，我就在我的房里-著圈圈，-模模，西看看，梳-台上-有化-品，只有一把用桃花心木精工雕刻著木柄的-刷——中大部份是小-，小-中又-大多-是翻-小-有一套古本的——和元曲本的西——、桃花扇、牡丹亭等。除了-些文-方面的-，也有少——方面的-，像心——、——、病-心理-和畸形兒的成因等。看-子，-房-原-的主人-是——，或是-文-的。我——架中怞出一本左拉的（-妮娼的故事），我-看——本。翻-封面，扉-上有幾-清秀的字-︰
「小凡存-第一百二十四種」
小凡？-是-屋子原主的名字-？-便翻-一-，我——位看-的人有在——上——的毛病，一只-耳朵的小兔子，把文字都遮住了，——的空白-，胡-的-著幾行字︰「妮娼——你不-傲-？好一-左拉哦！-妮娼的故事！
可有一天，有一-人兒能-我-一本厚厚的-？‘-小
凡的故事！’-不美妙！——？冬冬-？冬冬，冬冬，
你-我-？-我-？-我-？——你不害羞呵，小凡！」
另外一-的-眉上，也涂著字︰
「冬冬就只能永-做冬冬，我的冬冬，不是-人的冬冬，
等著吧，或者我——一本-冬冬的故事呢！」
再一-︰「——呵，我是不-相信——的，-種幸福里不能有-影
呵，冬冬也不-相信的，噢，冬冬呵！」
再一-︰「妮娼——我不嫉妒你！我不嫉妒任何一-人！-有一-
人能比我更快-，我有冬冬呵！」
再一-︰「我希望我能更美一-，-我有——起，我就只是-了冬
冬才希望我-得美，可是，冬冬-，小凡，你-美了呵！
我是-？冬冬，我是-？」-
如此-，-上——了字，冬冬啊，小凡啊，我放下了-本-，另外-了一本《-族之家》，扉-上同-有「小凡存-第×××種」的字-，里面也有各種各-的——和文字，-位小凡，她-然很——于把-中的主角和自身扯在一起︰
「-莎呵，拉夫列茨基呵，-是-忍的，我不喜——些-
忍的故事，啊啊，我流了多少的-呵，-莎，-莎，——
咒的屠格涅夫！不-活生生的拆散他-呵！我和冬冬-
怎-呢？冬冬，-笑我，我是那麼傻氣的-你呵，你
不-離-我-？即使我——噢，我怎敢-下去？」
我放下-，上午的-光-窗口直射——，屋子里十分明亮。我不想再去翻-那些-，那每本-中都有的字-，使我心-有種模糊的重-，小凡，冬冬，-是些什麼人呢？和我——牛不相及，但是他-困擾我！我走到-桌前面，-便拉-了一-怞-，有些-西在里面，幾本——的、厚厚的日-本，但都包著很漂亮的包——，上面分——著︰
「小凡手——一九五九年——」
「小凡手——一九六○年至六一年——」
然後，六二年，六三年，底下-有了。一年一本，我想打-一本看看，可是，-疑了一下，我又把怞-砰然-上，-是-人的秘密，我最好不-與。而且，我-得-位小凡的影子充塞在-房-里，使我有些不安，又有-沉重-了一-怞-，我打——，有-Ｋ金——，-子是-心形的牌子，上面刻著字︰「-小凡——你的冬冬，一九六二年」
把怞-迅速的-上，我心-忽然浮上一股-意，——小凡一定已-死了，否-，她不——落「冬冬」送-她的-西，而不-身-著。我走到床沿上坐下，心-的寒意在加重，——床，是小凡睡-的，那-椅子，是小凡坐-的，——屋子，是小凡住-的……而小凡，她可能已-死了……我狠狠的摔了摔-，不願去想那-小凡了。走到窗-，我-心的看著——的玫瑰和-花。那-上午就——去了，中午，秋菊-我下-吃午餐，餐-里只有我一-人吃-，我的主人——有回。
整-下午我都-得很-聊，空-而-所事事，石峰始——有回家。我到花-里走了走，在-水池-看那些金——去。花-很空-，-有什麼地方可以做-久的逗留。我不敢出去，怕萬一石峰回-找不到我，——竟是我上班的第一天！折回到我的房里，我-始-得——很-挨，-種「上班」的滋味也-不好受-窗口-眺，可以看到山下的原野、房屋、火——道和-色的-田。我百-聊-的——去，-中午直到-昏。暮色涌-了室-，我倚著窗子，思量著我的新工作的性。忽然，一——磐的-音——，-邈的，沉著的，一-又一-山上何-有著-宇？——我一種特殊的感受，我-听著，神志-向一-空漠的境界。然後，汽-喇叭-，我的主人-于回-了。
他並-有派人-叫我，我和他再-面是在晚餐桌上。他用-利的眼光望著我-︰
「怎-，在-兒-得——？」
我注-著他。「我-得——」我坦白的-︰「你並不需要一-秘。」
「需不需要由我——定，嗯？」他——盯著我︰「我-意于浪-自己的金-，但我也不想在我的秘-上班的第一天，就用-多的工作-驚-她！」
「-少的工作也同-可以驚-人呢！」我。
「你-很忙的，」他-︰「不-，我希望你先熟悉一下-境。你——喜-你的房——？」
「很——喜-，」我-︰「但是，好像——有些-于私人的-西你忘-取走了。」「你是-小凡的-西？」他毫不在意的-︰「-它留在那兒吧！你高-看就看看也-所。」「我不想去-掘一-我不——的人的秘密。」我。
「是-？」他用研究的神色看我︰「你是——莽而不-好歹的人啊！那些-西妨-了你-？你-看不看呀！」
「-然，它-並不妨-我，」我-豫了一下︰「可是——小凡是-？」他眼底——一-笑意，又是那——嘲弄性的！不-，只是那麼一-就消失了，他沉吟了-︰
「你-是先——我是-吧？」
「真的，」我-︰「你是-？」
「一-工程-，目前在××公司-任-工程-的。」
「你需要我-你做什麼？」
「我似乎——了。」「似乎。」我-︰「不-，我-是弄不清楚。」
「慢慢-吧，——天再-，你-弄清楚的！」他下了——，-始埋-吃-了，彷佛-是一-不值得一-的。
五——
天再-？真的又-了-天，石峰都是早出晚-，我很-得和他-到面，他也始——有交代工作-我，我的狐疑越-越深，不知道他到底找我-做什麼？在-聊的——和孤寂的晚上，我-于打-了小凡日-的第一本，-便翻翻吧，——小凡——陪伴陪伴我。
那是-晚上，我躺在小凡曾-睡-的床上，打-了注明「一九四九年」字-的那本手。它立即吸引了我，窗外月光似水，窗-一-如豆，我走-了小凡的世界。
×月×日
不知道是什麼力量——我-心-日-的？-于我，倪小凡，-安下心——什麼，就是很奇怪的事了，不-，我是——的，那麼，-我有一日——噢，可怕的！那麼，我-多少可以-冬冬留下一——西，-他-回-我，——念我。啊，冬冬，我好像做一切都只是-你！只是-你！包括我的呼吸，我的生存，我的一切的一切的一切！都只是-你啊，冬冬！
×月×日
冬冬今天和我提抗-，他-我不-再叫他冬冬了，他-︰「小凡，你要叫我冬冬，叫到幾-呢？-道我-都七老八十的-候，成-老公公和老婆婆，你-叫我冬冬-？」我-︰「是的，你是我的冬冬呵！」他抱住我，他-︰「小凡呵，-上眼楮，你能看到什麼？」我-上眼楮，-︰「冬冬，-是你！我只看得到你！」他-我是-傻里傻氣的小女孩，和他第一次-到我-一。
第一次？噢，那-我幾-？五-？梳著小-子，在山坡上那棵-下玩，他——後突然冒了出-，一把小手——著我︰「咚咚！」他喊，我「哇」的哭了，他抱住我，-︰「傻呵！傻呵！我逗你的，跟你玩呢！」我驚異的望著他，跟我玩！——有人願意跟我玩，大家看到我都像看到毒蛇一-，我掛著眼-笑了，他-︰「又哭又笑，小狗撒尿！」于是，我-笑作一堆兒-此，我心里就只有他了，那——我喊「咚咚」的男孩子，我就——叫他的，後-就干脆叫他冬冬了。那-他幾-？九-？想想看，我怎能-得那麼清楚呢？有-冬冬的一切——，都是那-清楚呵！
×月×日
（-一-上-了一-男人的-孔，有——夸-的——和嘻笑的嘴，滑稽兮兮的。）冬冬！看到麼？-就是你，加——耳朵，你就像一只小兔子了。像我-小-候共-的那一-小兔子。像-？你-！冬冬！最近，童年的事-在我-子里——，大概因-我想-日-的-系，值得我-的只有和你的一切呵，冬冬！我真-幸爸爸把我——回家-，使我能——到你，五-和你——，生命里就只有你了！噢，冬冬！-得小-候你-我打-多少次架呵！-那些孩子-嘲笑我的-候，-他-捉弄哥哥的-候，都是你挺身而出呵！那次，-了他-把哥哥的脖子上套了-子，-作牛一般-到河里-去泡水，你冒火了，跟他-打了——多小-，你被十幾-孩子包-，打得-破血流，-倒在河-的草堆里，我伏在你身上-啕大哭，你醒了，反而抱著我-︰「我-事呀！傻小凡，你干嘛哭得-麼-心呵！」可是，你後-在床上躺了一-星期才復元。你復元後，你大哥把那些-攻你的小孩捉-，——著他-，-你一-一的把他-打了-遍。噢！我-在回-到-件事的-候，仍然禁不住眼-汪汪。多-人啊，你大哥的——心-和你的英雄氣概！我真傻，不是-？呵！我又要哭了！
×月×日
（-一-中-著-瓣枯-的玫瑰花瓣。）
早晨，我在——里拾到一朵新-的-玫瑰，是你送-的麼？-然是你，冬冬！把它送到唇-，吻遍它每一瓣花瓣，然後簪在——上。下-吃早餐的-候，你那——美的、深情的凝-呵！我真寧願在你的凝-下死去。「我美-？我美-？」我在你面前-著圈子。「小凡，呵，小凡！」你喊著，假若-有你大哥在旁-，你一定——抱著我，吻我了。你大哥那-看著我，他的眼光那-奇怪，那-悲哀呀！每次想到大哥的眼光，我就-得我-有一天——噢，可怕的！冬冬呵！
×月×日
今天我又明-的看到那——影了，那-影罩在我的-上，那-清晰，我奇怪冬冬看不出。整日我埋在-堆里，冬冬去上-了。我翻遍了——，困惑已極，我研究不清楚-著-子，我——自己，十七-，我-竟已-十七-了！上帝助我，我只是-了冬冬，才希望活下去呵！
×月×日
冬冬-︰「我要吻化你，吻死你，吻-你的骨-！」我-整天-在一-兒。午後，大哥-了脾氣，他-冬冬-︰「你不能整天-在小凡的屋里呀！-忘了你的前途！」啊，大哥，仁慈一-吧！
×月×日
我和冬冬上了山，到-里去求了一-上-的是︰「-昔-房分半-，而今勿把音信乖，痴心指望成-理，幾番-雨-疑猜。」-是我和冬冬的-照-？我-懷驚恐，冬冬-著我-︰「-是什麼迷信呀？鬼才相信它！」他撕破了那-色的——，拉著我在-前-後的石-上奔跑-昏的-候，-山夕-，我站在-光里面，他忽然大-喊︰「——，小凡！你是金色的，金色的小凡！」金色的？我忽然有某種不祥的-感，今天的我是金色的，明天呢？後天呢？我-有一天-褪色！我投-了冬冬的懷里，嚷著-︰「-今天停住！-今天永-停住！」「今天是停住的，」冬冬-，他的-音好奇怪，「今天永-在我-手里！」是-？是-？冬冬呵！
×月×日
我——得家-石家的那幢古老的大房子，我——得屋-上那-森森的——，和-上那口漆得亮亮的空棺材。那是冬冬的——的棺材，人-有死-什麼就要準-棺材呢？每年油漆匠-把它重漆一次，它的漆恐怕比木料-厚了。那一次，我-在捉迷藏，冬冬把我藏在棺材里面，後-，不知道怎麼回事，彷佛是——在-下-脾氣大叫，他-都一哄而散，跑得一-都不剩，只有我在空棺材里面，因-抬不起那棺材-，躺在里面-得直哭-多久，冬冬溜了回-，把我-空棺材里放出-，他的-孔-得雪白雪白︰「你-事吧？小凡？你是活的吧？」他用-抖的手模著我。我「哇」的大哭，嚷著-︰「我-死了！我-死了！」他把我——的抱在懷里，他的心跳得好重好重，一——的-︰「-哭，-哭，小凡，好小凡！」
然後，他忽然吻了我，用他的嘴唇，-在我的-上，我像中了魔般不哭了，抬起——，我-重的-︰「我-大了要嫁-你！冬冬。」
那-，我七-，他十一，我已-知道我是他的人了，永-是他的人！多麼美的童年，冬冬，你也-得和我一-清楚-？
×月×日
冬冬又去上-了，窗外下著雨，我倚著窗子坐著，看山，看雲，看雨。我的情-那麼低落，-有冬冬的日子就-而-聊，我不知道怎-打-我的——！（下面-著——大大的、相並的心形。）
雨-使我寒-，爸爸下葬那一天也下著雨，他——我和哥哥穿上-衣，-著哥哥到爸爸的-前，哥哥只是笑，不停的嘻笑，傻傻的玩弄著-衣上的-子。爸爸死了，他-在笑，我哭著伏在爸爸的棺材上喊︰
「爸爸！爸爸！爸爸！」
石——把我拉-，-模著我的——︰
「小凡，以後，你就住到我-家-吧！我把你-自己的-女兒一-看待！」冬冬站在一-掉眼-，柔著眼楮-︰「是的，小凡，你跟我-一起住，-哭了，你-有爸爸——，我也-有爸爸——呀！」
于是，石——也哭了，我-的眼-和雨一-多，只有哥哥在笑。那天我就住在冬冬家里，以後也就都住在冬冬家里了，晚上冬冬溜到我的房里-，用他的胳膊-著我，我哭，他陪我哭。三年後在台-，石——下葬之後——可憐的石——，他-竟-有用上他那漆了十幾次的棺材！——我也同-在晚上溜到冬冬房-里，——的抱著他，他哭，我陪他哭。噢！-什麼我-想到-些-心的事？都是——的雨！
×月×日
石家和倪家，解不-的孽-，世世代代！-是以前家-的人的-，下面-有一句，是︰「永不得善果！」真的-？冬冬——些都是鬼-，但是-什麼石家和倪家每代都有相-的故事？也都不得善-？-道我和冬冬也——呵！我害怕-些！我害怕-些！
冬冬，冬冬，我是多麼-你呵，假若有那麼一天，有那麼可怕的一天——你，求你，永不要——我，永不要——我！
冬冬！
×月×日…………×月×日…………-
就是那一-晚上，我所看到的日-的一部份，小凡，冬冬，我走入了他-的——，那第一本日——我一直看到深夜，看得——昏沉，眼楮-痛。整夜，我-子里就浮著小凡和冬冬的影子——不-，-之不去——第一本日-中，我——出一——而-人的故事。小凡和冬冬是一-青梅竹-的小-人，石家和倪家是世交，因此，-小凡父母-亡後，她就被收留在石家。她在石家-大、-成，和冬冬耳——磨，感情也與日俱增。但是，他-之-一直有一種神秘的-影，——影不是他——人的力量可以除去的，-困擾著他-，使他-不安、痛苦。而且，——然-有一份阻-的力量，那位不-在日-中出-的「大哥」！-就是我-合出-的故事，至于那-影是什麼？我不知道。冬冬和小凡是何-人？我也不知道。可是，-著第二三——所事事的日子，我和他-是越-越熟悉了。
我-于看完了小凡全部的日。事-上，最後一本日-已-不是——事-，而是全部胡-八道，一些不——的句子，-有意-的-字，布-一-又一-的-，-有些恐怖兮兮的——，一-骷——，一——的-上灑-了-墨水，像是斑斑的血-，-多-七八糟的——，和被——所劃破的-是怎麼回事？我不知道，翻出小凡最後一-比-清晰和通-的文字，是——的︰
「好奇怪的一些思想，那些大大的、大大的一些眼楮，在我的房子里跳舞，我——它-！整夜我都被幾十-黑色的小鬼抓著，它-在怞我的筋，-我的皮，用幾千萬根——扎我，呵，我好疼！
冬冬，冬冬是-？我拚命想也想不起-，他-要抓我，我知道，那麼多的人，他——我——，-我——，不停的-，不停的-，呵，呵，呵！我要，我要干什麼呢？」
下面-有了，——以後都是看不懂的-西。我-下了日-本，-中迷糊得-害-是怎-奇怪的事？我，-征-做一-人的中文秘-，可是，-人並-有工作-我做，-把我安置在一-房-里，-房-充塞著一-神秘的影子——小凡，——到底是怎麼一回事呢？
我想了很久，想不透我眼前的-，也解不。我的主人依-早出晚-，每天搪塞我-于工作的——，我越-越感到情-的不妙，-于，我-心要向我的主人提出-呈了。可是，就在——候，我的主人「召-」了我。
六-
是我到-翡翠巢的第六天，一-明亮的早晨，秋菊-通知我，-是石峰-我到他的-房里去。
我去了，石峰正坐在-桌前面，桌上-著一份什麼工程——一-的-西，他手上拿著——和量角器，在做精密的-算。看到了我，他指指-桌-面的椅子︰
「-坐，余小姐。」我坐了下去，疑-的望著他，但他又埋-到他的工作里去了。我坐了好一-，-在按捺不住，咳了一-，我-︰
「石先生，秋菊-是你-我。」
「是的。」他-也不抬的。
「我想知道，你是不是有工作-我做？」-
次，他抬起——了，用一種很奇怪的神色，他深深的注-著我。然後，他——的-尖半咬在嘴唇中，微蹙著眉，-出一副思索的神情，好半天，才-︰
「我想，我——一-了。」
「我有同感，石先生。」我。
他瞥了我一眼，唇-微露笑意-下了——，他坐正了身子，-︰「好吧！余小姐，你看完了小凡的日——？」
「——」我-愕的看著他，不知道他葫-里-的是什麼-？他不慌不忙的燃起了一支-，-出了一口——，他笑了笑——我——我很少看到他笑，他的-孔一向冷淡而——他的笑——鼓-和安慰的味道，不勉-我回答，他凝-著-蒂上的火光，-︰
「我知道你看-了，幾天-，你很寂寞，你-事可做，你又很好奇，于是，你接受了小凡。我猜想，你-她——是很熟悉了？你也——她在-上-批的那些字吧？」
「我——我想。」我-卒的-︰「你在暗中-探我。」
他又笑了。「確-不-，你完全猜中。」
「——並不很公平，石先生。」我有些氣-︰「我不懂你把我弄到-兒-，是要我做什麼？」
「第一步，我要你看小凡的日-，」他慢吞吞的-︰「-一-，你已-做到了。」「可是——你不必——神秘，如果-是我工作的一部份，你-可以交下——我看。」
「-不同，-你把它-工作-做的-候，你不能自然而然的接受它。小凡也不能像-在——深深嵌-你-子里去。告-我，你-小凡的印象如何？」
「那是-很可-，很活-，很痴情，而略——任性和神——的女孩子。」我。「很正確。」他-意的-出一大口-︰「你做得很好。」
「可是，我仍然不懂，」我-︰「小凡的日-和我的工作有什麼——？」他打-了-桌旁-的怞-，-里面拿出了一件-西，-在我的面前，-︰「看看——，是不是能使你懂一些？」
我拿起-，那是一-照片，一-少女的四英寸照片，挺秀的眉毛，一——澈的眸子，嘴唇很薄，唇-有-小酒-，微笑的-子十分俏皮。翻-照片的背面，有一行字︰
「小凡-于一九六一年春」。
「怎-？」石峰-，注-著我的眼楮迷離——︰「仔-看看——照片，你-不——照片上的人有些面熟？」-
他——一提示，我才——確-如此，-照片上的人似曾相-，越看就越面熟，但又-在——，我困惑的抬起——，石峰正——著我。「看不出——？」他-，又-了一-照片到我面前︰「那麼，看看。」我拿起那第二-照片，-赫然是我的照片，我-征-寄-石峰的那-照片，——照片一-比，我立即——似曾相-的原因了。我和小凡，我-竟然-得非常相像，仔-看-然分-很大，猛一看-確-有四五分相同，尤其是眼楮和。我疑惑的望著石峰︰「我像她，」我-︰「是麼？」
「是的，你像她，但並不是最像的一。」
「怎麼-？」「在-征的一千多-人里，有比你更像她的，我之所以-中你，是因-你那篇自-，你文-活-而心思-巧，再加上，你-有一-地方和小凡相同——你是-孤兒。」
「我懂了，」我-，呼吸不由自主的——起-，我十分激。「你並不是在找什麼中文秘-，那些都是障眼法，你是要找一-小凡的替身，你就是那-冬冬，你-法使小凡復活，你就挖空心思想再找一-小凡，-吧？不幸我被你-中，你把我弄到小凡的屋子里，-我看小凡的日-，想把我-胎-骨，-成另一-人，-成你的小凡。但是，你-了，天下-有相同的——人，我也不可能-成小凡，-工作我不干！」
「冷-一-，余小姐，」他-，-度沉著而-重︰「你並-有把事情弄得很清楚，你有豐富的-想力，——有-密的推-力。第一，小凡並-有死。第二，我也不是冬冬。」
「哦，是-？」我愕然的。
「你想，冬冬只比小凡大四-，小凡今年不-二十三、四-，冬冬也不-二十七、八，我呢？我已-三十七、八了，-不是很明——？」「——」我-住，半天，才-︰「那麼，你到底要我做什麼？如果小凡也-有死。你-什麼要找一-像小凡的人？」
他沉思片刻，-蒂上的-灰-了很-的一段。他的眼楮投向窗外，有-迷離，有-落寞，又有——索。那眉端——，——著某種看不-的-郁，使他整-的——得莊-而又-人，像是一——大的——家手下的雕塑品，那-冷漠的，-又充——性和生命力。「故事必——很久以前-起，」他慢慢的-︰「希望你有耐心听我-完它。」我有耐心，事-上，他撼-了我，他的神情令我感-，他的-氣使我沉迷。我——的听著他的-述。
「-起——故事，我必-先-石家和倪家的-系。」他-始了，-蒂上的-在——著。
「在我的家-，石家和倪家是-地的-大家族，追溯到我-五代之前，石家和倪家幾乎同-富有，同-有-大的土地、家-、和——多的子-家都是——本的-香世家，都出-才子，有-中科-的子弟。而且，-家一向友好，也互通-婚姻——，不知道到了我-祖先的哪一代，出了一件很不愉快的婚。石家的一-子弟，可能是我的玄曾祖，也可能是我玄曾祖的父-，看上了倪家的一位小姐，但我-位祖先已早有妻室，倪家的-望也不可能嫁女-妾。于是，我-位玄曾祖或是玄玄曾祖就千方百-的要把元配夫人送回娘家，也就是找她的毛病，以便出妻，——到娶倪家小姐的目的-位元配夫人不堪丈夫的折磨冷落，就吞-片-自-了，據-死得很-，-死的-候，她咬牙切-的-咒著-︰
「‘-咒倪家！-咒石家和倪家的——！-倪家世世代代不得善-！如果石家和倪家的子弟相-，天-他-！天咒他-！’「據-，-此之後，石家和倪家就受了-咒，永——不——的追-然，-只是——，彷佛每一-地域，都有——多多古老的——，用-解-一些-法解-的、離奇的故事。但是，倪家確——此凋零，而石家和倪家，也-此-下——多多解不-的孽。最不可解的，是石家和倪家，-那一代-始，就幾乎代代都有相-的子女，而每一-都有最悲-的-局。據-，首先就是那位逼死妻子的石家子弟，他-于娶了倪家的小姐，婚後三年，-小姐-狂而死，那位丈夫也因痛苦及-疚，-年夭折。
「接著，倪家就被——按-下人的-法——鬼-住了，差不多每一代，他-都要出一——子、白痴，或是畸形的人，由此，人丁越-越-少，到了我祖父的一代，已-是-子。「我祖父和小凡的祖父，-幼就是好朋友，大了，他-曾-一起念-，-拜-兄弟。正像每一代一-，小凡的祖父看上了我的祖姑母，也就是我祖父的妹妹，我的曾祖父因——于家-的——，不願把我的祖姑母嫁到倪家去，-果，我的祖姑母竟和小凡的祖父私奔了-在——，是一件引起-然大波的事件。小凡的祖父和我的祖姑母在外十年，小凡的祖父死了，怎麼死的，-也不知道。我的祖姑母-了一兒一女回到家-，那-兒子就是小凡的父-，那-女兒是一-很美的女孩，但是——十七-那年死于。
「小凡的父——大了，又是老故事重演，他-上了我的姑-，-次，——反-婚事的-是我的祖姑母，她用恐-的-音反覆-︰「‘石家和倪家-不能通婚！-不能通婚！不但先祖的-咒尚存，中表-姻，血-也太近！’
「——，他-的婚事-于受阻，我的姑-竟一-想不-，-梁而死。小凡的父-因而心碎，就此-離了家-我祖姑母去世的-候，他都-有回-奔。在祖姑母-死的-候，她才-我祖父-︰「‘-石家的孩子-離-倪家，倪家的血-是有病的，是遭——咒的，他-永-不可能有健康的子-！’
「她始——出-她的丈夫是怎-死的，不-，後-我——听——也可能是——他並-有死，而-老于一——人院里。「然後，-多年-去了，小凡的父——著小凡他-回-了，他-有-回小凡的母-，據-她母-很早就死了，-回三-孩子︰小凡、小凡的哥哥，和小凡的姐姐。」
石峰停-了片刻，-蒂已-快-到了他的手指，他熄-了-，重新再燃上一支，神情凝重，而眼光困惑。深-著眉，他在沉思，也在回。我-有去驚-他，好一-兒，他又——了下去︰「那三-孩子，你——小凡的日-里-得一些-索，她哥哥是-白痴，她姐姐——那是-美-得出奇的女孩，小凡不及她十分之一，但是——我能-什麼？倪家是遭——咒的？他-把她-在——上，我-听得到她的狂歌狂哭，十六-左右，她用一把剪刀刺破了自己的喉-，死了。」
我打了-寒-，石峰看了我一眼，敏-的-︰
「-想听-？」「是的，」我-︰「你——到主要的地方。」
「剩下的你——小凡的日-里得到答案了，我是那日-中-次提到的‘大哥’，冬冬是我的弟弟，比我整整小十-，他的名字是石磊。我-兄弟自幼父母-亡，依靠祖父生活，小凡的父-死後，我祖父收留了小凡——她是倪家最後的骨肉了，算起-和石家-有一些——系。至于那-白痴哥哥，我-把他送-了-地一家-似精神病院和收容所的地方，-我——台-後，就再也不知道她哥哥的消息了。
「于是，石家和倪家又一代的——悲-再度-始，小凡和小磊——我一向-他-小磊，小凡——用她自己-明的-呼，‘冬冬’-喊他——他-的-情-始得更早，幾乎在童年的-候就-始了。以前，家-的人把倪家——‘狂人之家’，都-禁孩子-和小凡-往，小凡-小就很孤-，而小凡的哥哥，更是孩子-捉弄的-象。小磊-度-小凡而打架，他保-她，-她，憐惜她，-她一往情深，-不改。至于小凡，她-小心里就只有小磊一-人，——，你-然可以-她日-中——到。「-台-那一年，小凡只有七-，-多久，我祖父去世，-死，他把我叫到床前，千叮-萬-咐的-︰
「‘-兄如父，-此，小磊交-你了，但是，千萬千萬，不要-他和小凡太接近，那女孩是不健康的。’
「我-然懂得祖父的意思，但是，我失-了。我-起了教育小磊的-任，也曾-度-一段困苦的-期，兄弟-人，加上小凡，相依-命的生活。小磊是-懂事而肯上-的孩子，我可以使他向上，我可以看到他光明——的-景，但是，他根深蒂固的-上小凡，他不肯相信任何-小凡不利的-，斥之-迷信，-胡-，我越反-，他和小凡的感情反而越深。而小凡——我怎麼-呢？」他用手抵住-，略事沉思，他的-深刻-人——是一-重感情的，富思想的。「小凡確-是-可-的女孩，她十四-那年，我第一次-她去做-一番精密的-查，-生——她的-波和心理——都不正常，-言之，-管她一如常-，她的血管中——伏著病-的因子。除此之外，她-有先天性的心-病，-生-她-不可能。我-有把-果告-她，但她自己也-常恐-懷疑。我把-查的-果告-了小磊，小磊置之不-，斥之-荒-不稽，——，直到前年，小凡-于病。最可憐的，是小磊那——大——，正-月復-劃的想和小凡-婚，-打-，使小磊一直到-在-法抬起。」
「小凡呢？她在哪兒？」我插嘴。
石峰——的望著我，在-灰缸里——了-蒂，慢吞吞的-︰「在-人院里。」我又一次寒。望著石峰，我-不出——，怎-可怕的一-故事！它震-我每一根神-，——我每一-感情，尤其，我看-小凡的日-，——她的心-，知道她那深深切切的一片痴情。那-一-有-有理有思想的女孩，-在竟在-人院里！老天在她出世的-候，就——了她-得幸福的-利！-種生命，何必到世界上-走一趟？何等-忍的故事！
「她——她——」我-疑的-︰「-到什麼程度？」
「如果你有-趣，哪天我-你去看看她，她已-不-得任何人，和她姐姐以前一-，狂歌狂哭，狂喊狂叫。看-她以前的-子，再看她目前的情-，那是——」他——，眉毛——在一起︰「-人心碎的，所以，我不願小磊去看她，但他仍然要-著我去，每次去-了回-，就把自己-在房-里，酗酒-醉，放-痛哭。」「他——他-在在哪里？」
「你是-小磊？」「是的。」「在念-，念研究所，他大-里念的是外文，-在-跑到研究所里去念中-文-，住在-校里很少回-，-兒使他觸景-情。」我沉思不-，-故事多麼沉痛，一-深-的-人，被-種-酷的事件所分-！我沉浸在-故事之中，幾乎忘-了自己。石峰也不——，只是坐在我的-面，——的怞著。好一-兒，我才驚-的抬起——︰
「那麼，」我-莽的-︰「我能做些什麼？」
「挽救小磊。」他-容不迫的。
「什麼？」我疑惑的望著他︰「我不大明白你的意思。」
「是——，」他的-氣沉痛而——︰「小磊原是一——踏-地，極肯努力的孩子，我-一度-得很苦，直到我在建築界奠定了基-，情-才好-小磊，我抱著極大的希望，祖父生前，他是祖父的-兒，祖父——把他托付-我，我必-承-，他是-能多好就有多好的弟弟，可是，-在，」他把眼光-向窗外，——罩著他的眼楮︰「小凡把一切都-了。」
「你是——他不再振作了？」
「-年中，我用-了一切-法。」他——︰「我並不是希望小磊一定要成大名，立大-，但他-不能沉。而-在呢，小磊的念-只是藉口，——他可以不回-住，又可以不做事，但他根本-有念什麼-，他喝酒、-博，逛舞-，用種種方法麻醉他自己，-逃避。我不能眼看他——摧-自己，所以——」「你想出征求女秘——一-主意，事-上，你在找一-小凡的替身。」我嘴快的接了下去。
他深深的凝-我。「小凡是代替不了的，我並不想找到第二-小凡，」他-︰「我只是在冒-，找一-和小凡-得相像的女人，她要熟知小磊和小凡的-去，要在思想上、修-上、-度上、——上都不-于小凡，用——」「-是一-，代替小凡的位置。」我。
「不。」我望著他，我想我的眼光並不友善。
「你是匪夷所思啊，石先生，出——你的弟弟-一——人！你怎麼知道-人的感情都如此廉價？」
他迎-著我，他的眼楮-利而不留情的望著我，我-得，那-道眼光一直透-到我的-心深——人，他-然能剖析我的感-，也能剖析我的思想。
「——你並-有什麼不公平的地方。」他冷-的-，把手-的一——框——了我。「-是小磊的照片。」
我看了，立即明白了石峰的意思，照片中是-英俊、漂亮，而又十分「男性」的一——︰-而挺的眉毛，灼灼逼人的眼楮，微微——野性，但那嘴角的微笑——了——野性，反增加了幾分文-彬彬的味道。很漂亮，相-漂亮，比他的哥哥-得多。以我-配他，可能是「高攀」了！
「嗯，」我冷冷的哼了一-︰「很漂亮，但是不-得趕得上——德-和——比提！」「-然，」他淡淡一笑，彷佛胸有成竹。「我並不勉-你，余小姐，你可以考-一下︰願不願意——做下去。」
「你好像——」我望著他︰「已——定我-接受——工作。」
「是的。」他也望著我。
「-什麼？」「因-你善良，你仁慈，你有一-多感的心，而你——又很孤。」我震-了一下，愕然的看著他，他的眼光-和而——的停在我的-上，——︰「你放心，余小姐，我並不要你完全替代小凡，如果你能治-他，使他不再沉-，就是成功，-你用什麼方式，如果事情成功，石家-是你棲身的好地方，-有人——待你，而且，你——小磊的-多優-，他是——值得人喜-的。」
「但——但是，」我-舌的-︰「你——知道，成功的希望並不大。」「值得——，是不是？」他。
「你怎麼知道，他一定-注意我呢？」我。
「你-得像小凡。」他低低的。
我-彼此凝-著，我心里有些迷糊，整-事情太意外了，我-受聘做秘-，——成了-做——做什麼呢？心——的治-者？太冠冕堂皇了！我困惑到極-，一-十分心-，不知是否-接受——工作，石峰又——的-了口︰
「怎-？余小姐？或者你願意明天-我答覆。」
「除了-得像小凡之外，你-那一——中了我？」我。
「你的機智——你是很-明的，余小姐。」
「你知道-？」我盯著他︰「我的理智要我向你——，-工作並不適合于我。」「你的感情呢？」他。
「不是感情，」我——的-，-著-重的鼻音︰「我好奇，我願意-一-你的小磊，小凡的冬冬。但是，-只是我-助你，並非一——，你必-明白。」
「好的，余小姐，」他很快的-，一-勝利之色-上他的眉梢︰「如果你有不-意的地方，——可以離——兒。」
「一言-定！」我。「一言-定！」他。
七
星期天，早晨-花-的玫瑰花在盛-著，我一早就挽了-小-子，在花-里剪著花枝，我要剪一-玫瑰花，把翡翠巢每-房-都插上一瓶花。我剪著，走著，哼著歌兒。
有摩托-疾-而-的-音，——，老-去-了-，我正-在花-的一角，是-？翡翠巢幾乎是-有客人的，我回——去，手里-拿著一枝-剪下-的玫瑰。一-年-人扶著摩托-，愣在那兒，眼楮直直的盯著我。我有些-異，但是，立即我就明白了，-是他，石磊。
我想，我——人都怔了一-兒，他-怔，大概是因-他以-自己有了幻-，我-怔，是因-他確-漂亮，更——了他那-照片。好一-，我才醒悟——，笑了笑，我-︰
「嗨！」他把摩托-交-老-，向我大踏步走了——，站在離我很近的地方，他用灼灼逼人的目光上上下下的打量我，然後，他的嘴角——了一下，低低的-咒了一-︰
「-鬼！」
然後，他-︰「你是-？」「余美蘅，」我-︰「你呢？是石磊？是不？我听你哥哥-起-你。」他用牙-咬了咬嘴唇，眉宇-充-了-躁和不-之氣，再盯了我一眼，他-︰「你在-兒干嘛？」「剪玫瑰花，」我。「-鬼！」他又-咒了︰「我-你在我家做什麼？」
「我是你哥哥的女秘-，」我-，-他微笑。「你願意-我提一下-子-？我-上就剪好了。」我不由分-的把-子——了他，他也——的接了-去。他的眼楮依然盯著我，正像石峰所-料的，我的相貌引起了他的注意。但是，他——盯著我使我十分不舒服，同-，我有一-感-，-得我在冒充-人，在-惑-年-人，一-不安和-躁掠-了我，我不-思索的-︰「你是不是-了任何人都——死盯著人看的？」
「噢，」-卒中，他有些狼-︰「-不起，-是，因——
因-你-得像一-朋友。」
一千多——征者里挑出-的！-然有些像啦！我望著他，那——躁的神色已——他眉宇-消失了，起而代之的，是幾分狼-，幾分不安，和幾分。我——同情他起-，深深切切的同情他。小凡的冬冬！人怎能眼看自己的世界被摧-，被幻-？已-摧-的世界又如何能重建起-？我不由自主的-他——，被他感-，放柔和了-音，我用-自-心的、充-感情的-音-︰「是-？很像-？」「並不很像，」他垂下-，嗒然若失的。「你-了多久了？」
「一-星期。」「我不知道大哥-什麼要-秘-，」他自言自-的-，再度抬起——，注-著我，他看-有些神思恍惚︰「你-穿粉-色的衣服。」他-，-音很。
「因-她最常穿的是粉-衣服？」我不-心似的-，再剪了-枝-玫瑰，放-他手中的-子里。
「她？」他-著眉。「是的，她——小凡，-不-？」
「小凡！」他像被刺著般跳了起-︰「你怎麼知道——名字？你知道些什麼？」「知道一-故事，」我——︰「一——于小凡和冬冬的故事，我是-意-知道的，我住了她的房。」
他眉-的——神色消失了，那-落寞又浮了上-︰
「你看了小凡的日。」他。
「是的。」我把最後一枝玫瑰放-他的-子里，抬-看了看天空，天-得透明，雲稀薄得像幾-白-，淡淡的-浮著，-光明亮，秋——柔，我不由自主的伸展著手臂，-︰「噢，好美好美的天氣，一到-種不冷不-的季-，我就——身都舒-起。我——是很自然的就接受了-多-化，是不是？像季-的——，花-花-，天晴下雨……太多太多了，可是……」「可是，」他接著-了下去︰「有些-化-是我——法接受的！」「不-，」我看看他︰「——化和感情-葛在一起的-候，是不？」我深呼吸了一下，——了——︰「-吧！-屋里去，你願意-我把-些花插起——？」
他——肩，-有——，我-走-了屋里，突然-暗的大-里-著-意，我把花朵放在桌子上，秋菊已-善解人意的收集-了所有的花瓶。我坐在桌前的沙-里，把花一枝枝剪好了，插-瓶子里。室-很安-，石磊坐在一-，——的看著我插花，不知他心中在想些什麼？好半天，-我把插好的一瓶花放在一-，再新插一瓶的-候，他突然——的念出幾句-︰「雨——林晴-，又早暮春前後，名花-倚芳-，露-胭脂初透，折取——，更-豐-撩人，正是欲——候，翠-垂-袖。」我看了他一眼，微笑著代他念出下一半︰
「低-簾-，——殷勤相守，妖——力，梨花半同消瘦，怪煞——，-能搓捻韶-，故把-寒迤逗。」
他-我-起了眉毛︰「-是清-，你怎-知道？」
「你又怎-知道？」我笑著。
「我在研究所里念中-文-！」
「我在大-也-的是中-文-！」我。
他瞪著我，我也凝-著他，他的眼楮里有抹深思的味道，使他那-年-的-看-成熟了一些，然後，他把自己的身子深埋在沙-中，默然的瞪-著天花板。我不再理-他，把花插好了，我-︰「我要上-了，可能你哥哥有工作要-我做，你呢？」
「-管我！」他-莽的-，-好氣的-子。是——化-常而——的人呵！我抱著——花瓶往-上走，到了-梯口，我回——，一些-突然-出了我的喉-，完全不受管束的溜了出-︰
「-生活在-去里，石先生。有-多事情，我-自己控制得了，也有-多事我-永——能-力，我——法扭-天意的，是不是？-竟我-人-是太渺小了，我——法和那些看不-的——苦斗呵！那些神秘的、不可思-的力量，你怎能去和它-抗呢？只是徒然自苦！忘掉吧！石先生，我-一生-是必-忘——多事的呀！」
我的-一定很笨，-一-始-到石磊我就很笨，我——作-小凡的事一-所知的。我看到怒色-上他的眼楮，他陡的跳了起-，暴怒的-︰
「你是-？你——大妄-的-西？你有什麼-格-我——些-？你最好-到-上去，-！-！-！」
我狼-的-上了-，我听到他在-酒櫃，取酒喝。我做了些什麼？我又-什麼要做-些事呀？我在-上的-梯口踫到了石峰，他-然站在那兒很久了，也听到了所有的。接觸到他了然的眼楮，我立即-︰
「我不干了，石先生。」
他的手落在我的肩上，他的眼楮-和得像窗外的-光，——的，他-︰「你不要離-，留下-，余小姐。」
他的-里有著什麼？他的眼楮里又有著什麼？我-疑的站在那兒，他又低-的加了一句︰
「留下——我-需要你。」
是-？是-？一生中，我第一次听——人「需要我」，-著突-的、不可解的激-，我-︰
「是的，我-留下-，我。」
我懷里的玫瑰散放了一屋子的香味，我慢慢的把花分-捧-了石峰和石磊的房。
八
晚上，我失眠了。躺在床上，我——如何都睡不著，我用各種方法催眠自己，但是，仍然-法入睡。于是，扭亮了床-櫃上的小-，我怞了小凡的一本日-，-便翻-，跳入眼簾的是小凡清秀而略-潦草的字-︰「如果真有那麼恐怖的一-日子，冬冬-怎麼-？我自己
死亦。但是，冬冬，冬冬呵！好上帝，假若真有那-
一天，照-冬冬吧！-他有勇氣活下去！-他能——
笑，能再找到幸福……」
我——了-本-子，披上一件晨衣，走到窗前，窗外，皓月-空。花-里，花影仿。月色——的照著窗子，花香清清的散布在空氣中，有股-惑的味道。我拉-房-走出去，沿著走廊，我——的向走廊的——走，那兒有一道玻璃-，通往-台。把手扶在玻璃-的扶手上，我怔了怔，-台的-桿-，有-人倚在那兒，有一——蒂上的火光——在夜色里。是-？石峰？-是石磊？推——，我走了出去，那-人斜靠著，修-的身子，——的腿，他一-也不-我走近他的-候，他——的-了口︰「晚上的空氣真好，是不？余小姐？」
我听出-了，-是石峰。
「是的，」我深吸了口氣︰「有花香。」-腰伏在-桿上，我望著那浴在月光下的花-，又抬-看看那半-明月。「小-候，我-相信有某-夜晚，月亮上-垂下-色的梯子，有-好仙女——月亮里走下-，——我-多-西，——我的願望。」
「是-？」他吸著。「那-候，你的願望是什麼？」
「願望被-，」我微笑︰「被所有的人喜-，願望有成群的朋友，而每-朋友都-我。」
「-心呵！」他。「你的願望不小。」
「是的，確-不小，」我望著月亮︰「到-在，-好仙女——有下-呢！」「你怎麼知道？」他-︰「-不定她已-下-了。」
「啊？」我望望他，夜色里，他的-半明半暗，不像白天那——和-以接近了。「如果她下-了，她是——人下-的。有些人天生惹人喜-，我不。」
「你的傲氣和自尊，是你最大的阻。」他。
「你又何-不是？」我。月光使我-大。
一-沉默，然後，他笑了。「或者我-都-撇-一些障。」他。
我不-，但是，感到莫名其妙的心跳-句-是什麼意思？我衡量不出。他也不再——，好一-兒，他才又慢吞吞的-了口︰「你-小-有兄弟姐妹？」
「-有。」「十——母？十五——父？」
「是的。」「那麼，你也——孤-，也-略-那種被-迫著的寂寞，和想-出去，想-扎、-喊的滋味。」
「是的，是的，是的。」我一——的-︰「你也是——的-？」「我自幼是-子，好不容易小磊出世了，父母就相-而去，-果，我不像是小磊的哥哥，倒像他的父。」
「你的童年里也-有-笑-？」
「孤-，和-多的死亡和悲哀，稍大一-，-在肩膀上的就是-任，但是-噢！就像你-的，人一生-是必-忘——多事的呀！-些都是-忘的！」
「可悲的是，-忘的都是我-忘不了的，而被我——忘的那些，都是在生命里留不下痕-的-西。」
他望著我，他的眼楮在夜色里-著光。
「你的-超-了你的年。」
「我的年——些什麼-呢？」
「——是做-的年。」
「你像我——的年-，就在做——？」「不，那-祖父正病著，我身上是整-家庭的重-，念-，做事，打夜工，我太忙，-有——做。」
「-你有——做-的-候，你做了-？」
「做了，一-荒-的-，」他咬咬牙，-上的——突然僵硬了。「一-很美-的-，像晚霞一-，美得迷人，幻-得也快，接踵而-的，就是黑夜。」
「你是指——」我-口而出︰「你的太太-？」
他猛的一震，彷佛-蒂-到了手指。迅速的掉——，他的眼楮狠狠的盯著我。友——我-之-消失，那好心的小仙女又回到月亮里去了。他的-音冷冰冰而又怒——︰
「-去探-你所不-知道的事，余小姐。你未免太越-了。」我的心-冷，寒氣-月色里——，-花香里——，-我-下的磨石子地上。我挺直了身子，我的-音尖刻而生硬︰「我——住您的提示，石先生，也——住我自己的身分。」我的——得很快，-完，我就及-離-了那座-台，回到我自己的房-里。我是更不能睡了。坐在窗前的椅子里，我用手捧著-什麼鬼？我-留在——地方？-任一件莫名其妙的工作？是什麼命-把我-到-兒-？——些奇怪的人物，知道一-離奇的故事？床-的-光幽幽暗暗的，我就——坐著，一-也不。我一定坐了很久，直到我被一——步-所驚-，有人在走廊里走-，-步沉重而不整，是-？我正在愕然之-，我的房-被推-了，一-黑影-了——，我用手蒙住嘴，差-爆-出一-尖叫，但是，立即我-出他-，是石磊！他衣冠不整，步履-跚，他喝了-多的酒。
我站起-，走到他的身-，想去-扶他。
「你喝醉了。」我——，不願驚醒屋子里其他的人。「你——回到屋里去睡。」他瞪-著我，他布——的眼楮里燃-著一簇奇異的火焰，他整——都被那簇火焰所照亮了。伸出手-，他-抖的踫觸著我的-，嘴里——般的反覆低-著︰
「小凡，呵，小凡！小凡！」
我的心——著，他的-抖迅速的-染-了我，我看到了一-被感情折磨得——死境的年-人，听到了他痛楚、-狂，而炙-的呼-，但是，我不是小凡，我不是小凡，而我不忍于-明，不忍打破他的-境。
「小凡！」他再喊，他的手-住了我，于是，-然-，我被——了他的懷里，他的嘴唇-渴的-在我的唇上，狂猛的柔搓吸吮。我的——昏，喉-里干燥欲裂，但我-有失去我的理智，余美蘅，可憐的美蘅呵！-是我的初吻，我第一次被一-男人-抱，而我是另一-女人的替身！