爬窗妻

很嚴肅地先奉勸那些要寫小說的新人，先去醫院檢查自己的心髒是否夠堅強之後，再來決定是否要入這一行。

每回交稿之後的兩星期，我就有一個電話綜合癥——

從每天晚上五點半到八點半，一直都豎著耳朵听電話。時時還會有幻覺出現，以為電話真的響了。如果電話一直不響，我會用自己的手機給電話撥一下，看看電話是否暢通，是不是壞了？如果有不是編輯的人打電話來，會听到我的口氣非常的不善，因為我擔心會在這一刻錯過了編輯的福音。

然後，直到某天某時，編輯終于打來電話，不管是過稿也好，退稿也好，電話打來，這一口氣總算是松下去，此後一個月，應該不必再受這種折磨了。

這就是我上本書後記中所說的那本讓我磨得很辛苦的書。我始終找不到……