岩井优子从输出中心把刚晒好的蓝图放入摩托车椅垫下,拿出安全帽戴好,顶着白花花的大太阳,一路骑回出版社。汗从背部蔓延而下,纯棉的T恤尽职地吸去多余的汗水。
好热!这种热不同于四国老家的热,在老家不管太阳再大,总会有湿湿咸咸的海风迎面吹拂,不像大阪,除了太阳肆虐外,还要承受冷气机排出的闷热气体。
她开始想念起大阪的冬天,那种穿梭在杂众人群中的刺骨寒冷,街上、马路上,满满的人潮推推挤挤的,暖暖的体温把冷气团全挤到高高的半空中。
不过,一旦绵绵冬雨连下个几天,她大概又要埋怨起冬天了。
人都是不满足于现状、善于抱怨的吧!在到大阪上班前,父亲就常叮嘱她——
不要做一行怨一行,总是要做久、做上手才能做出成就。
于是她和坚持捕了一辈子鱼的老爸一样,从初出社会就进入这家出版社工作,一待三年,没有特权、没有晋升机会,安安顺顺当个小小编辑,从没想过换工作。
几年下来,薪水也升到十二万块日币,比上虽不足,但比下也算有余了。
同是大学毕业,没修过教育学分的他们,想当老师很难,同学中企图心强一些的人去考一年一聘的代课老师,等资历够了,再考录取机率比零大不了太多的学分班,熬过几个年头才能当上正式教师。
有的同学索性再花几年去拿张更厚一些的硕士文凭。
剩下的就像优子这类,不介意生活庸碌、对未来没有太大憧憬、毅力不足、企图心不高的,就找个工作安安稳稳地做下来,然后把自己当成待沽商品投入婚姻市场。
像这种心态的女孩子在日本多到不胜枚举。
停好摩托车,走到电梯间发现电梯正在维修,优子认命地抱起牛皮纸袋,急匆匆地跑上位在五楼的出版社。心中嘀咕着,再不快一点就要赶不上印刷厂的作业了。
只要想起手边还有一堆未审的稿子,她的头就开始痛起来,看来今晚又得加班了,摇摇头,不管它,把手边这堆东西先搞定再说。
东想西想分心之余,她迎头撞上一堵人墙。稳住踉跄脚步,模模头上的撞击点,好痛!她习惯性地弯腰道歉。
“你是出版社的人?”男子瞄一眼她手上印着出版社名称的牛皮纸袋。
“是。”抬起头来,她迎视被自己撞上的男子。
他约莫三十岁上下,有将近一百八十公分的身高,身材适中,称不上猛男也不属于瘦削的文质书生。
他长得不算难看,也不会帅的让人想人非非,很中庸的一个人,是那种在马路上看个十次,也不会对他有印象的那种人。
硬要找出他身上较有特色的地方,大概就是那双浓得太过的眉毛了,微微上扬的眉尾带着跋扈张扬的意味。
男子后面跟着一位鬓角微霜的老者,弯弯的眉、长长的脸、眼角的鱼尾纹带着慈蔼,她喜欢他温文尔雅的气质,因为他像父亲一样,带着让人安心的沉稳。
“你跑得好急,工作很忙吗?”
“是啊!有一些今天非赶出来的东西要弄,很抱歉撞上你们。”从未对陌生人说过这么多话,岩井优子有些羞赧。
她并不擅长社交,对人她总是淡淡的,在人群中她不敢太多话的引人注目、也不敢太安静,安静到让别人注意到她的与众不同。
“你去忙吧!我们不打扰你。”老者侧了身让她过去。
“我先走了,再见。”优子点个头,三步并作两步地跑着上楼。
“她会不会是整个出版社最忙的人?”老者对年轻男子开玩笑地说。
男子看着她离去的背影久久不作答。再转回头时他说:“这间出版社需要大力整顿,否则将会被社会淘汰。”
“带人要带心,光靠制度、奖惩不能让员工有向心力,愿意为你卖命。”老者语重心长地说。
看着儿子如初生之犊的壮志豪情,这不活月兑月兑是他当年的翻版?
“你要我拢络人心?不!在我手下做事要学会负责任,如果没有能力把交代的每份工作完美做好,我相信一定有其他工作适合他们。”他否定了父亲的看法。
“你准备要大刀阔斧、整顿改革了吗?”
“你反对?”
“不是!既然决定把出版社交给你,我就会支持你放手去做。只不过脚步别跨得太快,要试着让员工跟得上你的速度。”
“我会注意。”他和老者的身影渐行渐远,直到消失在炎热的午后。
“优子,你说你到底支持谁?”惠子走到她身后狠狠一拍。
优子被她拍得气管打结,岔开的气体迷了路,差点儿无法顺利抵达肺壁。
“我支持每个人。”她心不在焉地说,手上忙着把校过的蓝图收齐,站起身送到主编桌上。
总编不在,整个编辑室里只有她们四个小编辑——优子、惠子、朝子、利奈,以及堆积如山的稿件。
优子是里面最年长的,她很少加入办公室内的八卦话题,刚开始总会让人误以为她冷漠不易亲近,但相处久了,就会明白那是她性格内敛,不善与人交际的缘故。
她们四人当中以惠子最活泼开朗,她是属于行动派的人物,讲话快、动作快、热心助人,凡事都不太计较。
相形之下,利奈的性格就显得比较消极,她看事情总会与人持相反意见,还没动手做就认定成功机率很低,因此她成了编辑室里的降温冰水,她总认为惠子和朝子过度天真,所以两人常会为了小事起争执。
朝子是她们当中年龄最小的,加入编辑工作也不过是这半年的事,利奈常批评她是个浪漫得无可救药的灰姑娘。
但生长在二十世纪的灰姑娘只有一个下场——惨死于车轮下,英国王妃黛安娜就是一个最典型的例子。
CD里播放着夏之圆舞曲,轻松的音符、愉快的节奏,弥漫着仲夏味道的乐声,传递在五坪大的小小空间里。
优子怞出要校对的稿件磁片插入硬碟。
“你少给我打马虎眼,这回田中经理退休,若是我们总编升上去当经理,主编就能顺利坐上总编的位置,我们四个当中,就有一个能升上主编。为了争取这四分之一的机会,怎么说你也要支持总编升经理,不许有异心。”惠子的口气带着胁迫意味。
“你少做梦啦,企画部主任也在垂涎这个缺,人家整个企画部也打着和你一样的如意算盘,听说前天晚上,他们还请田中经理吃饭,并拜托他提拔他们主任。”利奈放下手边工作,一棒敲醒惠子的痴人说梦。
“对呀、对呀!我听说他们还合送了一个很大的礼物给田中经理,田中经理收得心满意足、笑得阉不拢嘴呢!看来咱们总编可能机会渺茫了。”朝子也靠过来加入话题。
“好老奸哦,居然走后门,可是送红包、走捷径,也难保证就能稳坐上经理宝座啊!当经理是要有实力的,怎么说我们总编都比他合适百倍。”惠子忿忿不平地说。
“要不要我们也合起来送一份大礼物给田中经理,表面上说是谢谢他这段日子的照顾,并且恭喜他顺利退休,然后‘顺便’托他在董事长面前,说说我们总编几句好话。”朝子抄袭别人的作法。
“别笨了,你的礼物再大也大不过亲戚关系,人家企画主任和董事长是姻亲,不升他难道还去升个外人吗?”利奈毫不客气地泼下冷水。
“要是我也有个台柱亲戚就好了。”朝子说。
“就是啊!弄张亲戚通行证就能打扮成水水的妖娆模样,坐在电脑前用一分钟一个字的龟爬速度打字,闲来无事就喷香水,让香味薰过十里后再反扑回来,危害我过敏的鼻孔。”
惠子恶言恶行地影射行政部的大美女中野小姐。
“所以,少年家,投胎时眼睛要睁大,老人家说得对——落土八字命,看清楚、算准时辰才下来。如此一来,往后八十年不但能少吃苦、少奋斗,还可以钓个资优金主。”讲到中野小姐,利奈也有满怀不满。
同样领一份薪水,人家的工作是补妆、看八卦杂志和闲聊天,她们则要被一堆永远审不完、校不完的稿件压得腰弯背驼,近视进化成老花。
“没办法啊!人家是衔金戴玉的‘真命公主’,不像我们是‘真命牛马’、‘真命奴才’,不认命要怎么办?”朝子加了两句。
其实这种尸位素餐的人物在公司里并不算少数。
这里有太多田中经理在位期间引聘进来的“心月复人士”,他们光支薪不做事,当其他人顶着大太阳从外面接洽事务回公司时,看到那些特权分子才姗姗来迟地坐在位置上吃早餐、喝咖啡,难免心生不平。
每回撞见这种情形,优子只好告诉自己,要把吃苦当做进补,对不平视若无睹。
“可是叫我什么都不做,就放弃晋升机会实在很不甘心。”惠子说。
“你有什么打算?”朝子凑上前问。
“直接找董事长谈,告诉他我们编辑部在总编的领导下,工作绩效日日提升……”惠子说得慷慨激昂。
“然后把企画部、行政部、会计部贬个一文不值,让他明白我们有多认真、多特殊。”朝子立刻接口。
“是——真是好主意,等到董事长正式擢升企画部主任当经理后,再把你们一番话转告给他,让他明白我们的‘特殊’。说不定他一个火大,马上举兵消灭我们编辑部,大量启用新血,把我们这几只老鸟赶到海边去欣赏夕阳,从此我们无事一身轻,再也没机会抱怨工作量太多。”利奈冷冷地浇熄惠子的满腔热情。
“优子,你怎么说?”惠子拉出自始至终都不说话的她。
“静观其变吧!”
“优子你好自私,一点都不关心我们出版社就要变天了。”惠子不满地嘟嚷着。
优子好笑地拍拍惠子肩膀。“怕变天就把雨伞先准备好。”低下头,她又埋进成堆的工作中。
“你的意思是不管了?”惠子叉着腰问。
“我的意思是以静制动、以不变应万变。”她没抬头,手指在键盘上飞快跳跃。
“利奈,你呢?”惠子叉着腰,走到她身边。
“优子不加入,我也要退出!何况谁要走后路、谁要跑捷径,都和我们无关,因为上司的心态不是我们能提早预知的。其次,就算那四分之一的机会真会凭空落下,我也要放弃,我自认没那个本事在上司下属间扮演好一个桥梁,说不定,弄个不好造出‘断桥事件’,摔得人仰马翻,就太对不起你们了。
所以,我说不说什么话没那么重要。我现在只关心手边还有五本稿没校好,总编已经订好出版日期,最慢星期四前要送到输出中心制网片。”
事实上,她从没有要蹬浑水的意思,她正好搭着优子的台阶一起走下。她眼睛盯着电脑萤幕,在眼前认真工作比预设未来来得重要。
“朝子你呢?”听见有人点名到自己,她看看优子再转头看看利奈,最后也对惠子摇摇头。
.“噢!你们这群没理想、没抱负的无为女人,气死我了!”四票跑了三票,惠子泄气地瘫在桌上。
“我又没有要什么理想抱负,我只不过想有个工作;将来找个好老公嫁了……”朝子小小声地对惠子吐了吐舌头。
随着田中经理退休的日期逼近,整个出版社内人心惶惶,大家都在臆测下一个管事的带头者会是谁?低迷的气压笼罩在办公室里,压得人烦躁不安。
半个月后,新的人事命令下来,田中经理退休后的空缺,由空降部队——伊藤贤也担任。
这个消息跌破了所有人的眼镜,尤其是企画部,直骂田中经理收了公司的退休金,还要拿走他们的退休金。
脸色惨白的企画主任更是半晌都说不出话来,最后尴尬地说:“伊藤先生是董事长的二公子,这位置由他来坐最合适不过了。”
小小的编辑室里,幸灾乐祸的耳语不断,每个人都兴高采烈地讨论企画主任涨成猪肝色的肥脸。
“优子真有你的,好个以不变制万变,这回他们企画部亏大了。”惠子兴致勃勃地说。
“别这么说,塞翁失马焉知非福,未来的事谁知道。”优子淡淡答道。
“什么叫塞翁什么的?”惠子念的是日本文学系,常被读中文学系的优子讲出的话,弄得一头雾水。
“那是一句中国的成语,意思是丢了马不见得是坏事,找回了马也不见得就是好事。”同是中文系毕业的主编美惠代替优子回答。
“你的意思是,倒霉不见得就是倒霉,好运也不见得是好运?我懂了,我们现在也别乐的太早,说不定明天就要换我们哭丧着脸了。”惠子当场把她的话做一番实地应用。
“这个空降部队不知道是什么样的人,会不会把我们整的惨兮兮?”利奈又开始忧心忡忡。
“有可能,他是‘亲属帮’的人。这下子我们要继续扮演灰姑娘,中野小姐继续在她的脸上涂颜料、当公主,最好的情况是照旧,最坏的状况则是换掉我们,来一批新的亲戚员工,以壮大‘亲属帮’声势。”
“别那么悲观嘛!说不定来的是个发红包的圣诞老公公,一上任就给我们加薪,也说不定是个超级大帅哥,一来就把我们迷得神魂颠倒。”朝子无可救药的浪漫。
“说不定是个秃头、粗桶腰的老色鬼,想要在这里采鲜花,看着看着就把你这棵女敕草给吞进肚子里啦!”
利奈白她一眼。
“不管他是大帅哥还是老色鬼,人家都是堂堂董事长的二公子,跟我们这群卑微的小职员身份不同、立足点不同,连地平线也站不同条,将来呀!别的可以不学,这打躬作揖、拍马屁的逢迎功夫,可不能不学。”
惠子长叹一口气,略显福态的身体往后一靠,办公椅往下沉了一沉。
“这家族到底还有多少姻亲、血亲呐,弄到最后,会不会全是他们自家人,而我们这些外来分子全要集体消失?”利奈也跟着哀叹,想到昨天没事还跑去得罪中野小姐,心情就更加不悦了。
“担心这些都言之过早,倒不如担心手上还没审完的稿件,今天铁定又要加班了,大家加加油吧!”主编美惠提起精神,冲了壶花茶,帮每个人倒了一杯。
“噢!又要目送别人欢乐下班……”朝子不满地大叫一声。
“放心啦!至少还有我们这三个倒霉鬼陪你。”惠子有气无力地说。
“我们来讨论晚上要吃哪一家的便当。”美惠说。
“还有哪一家,除了龙太便当谁还肯帮我们外送?我要鸡腿饭,看看多吃一点生长激素,该大的地方会不会长大一点点。”利奈拿起稿件认命地说。
“我要炸猪排。”惠子说。
“你不是要减肥吗?还吃炸的,不如跟我一起吃烤鱼饭,至少不会长痘痘。”朝子拿出贴身小镜子,照照昨天那颗新冒的小痘子有没有消下去了。
“不要选在这个节骨眼惹我。”她抬起头瞪了朝子一眼。
优子微微一笑,拿起电话开始订她们的晚餐。
她并非不担心,只不过多躁这份心思并没有太大意义;去算计明天会怎样,把情绪弄得糟糕透顶,并不能就此改变将会发生的事。唯有泰然处之,少一点猜测、少一点怀疑,让一切照旧步调前进,才能让自己好受。
看看利奈、朝子和惠子……她叹口轻得不能再轻的气,但愿这段混乱的日子能早早结束。
伊藤贤也在书局一角撞见正在专心看书的优子。
停下脚步,贤也凝视着她,几乎是第一眼看到她,就认出她来了。
那头长至腰间的头发松松地在脑后扎个辫子,几根头发散乱地拂上脸颊,她的皮肤不算白哲,但没沾染上化妆晶的脸庞看起来清纯得近乎可爱,颊边两个忽隐忽现的酒涡,总在不经意间跳跃出来。
从撞上她的那刻起,他就对她印象深刻。
她好专注,时而随着书本的内容笑开、时而拢眉,完全不受旁人的眼光影响。
她背上有个好大的黑色包包,装得鼓鼓的包包拉着她的背略略往后倾,她应该把包包放在地下的,否则一本书看完,长长的脖子大概要贴上两块药布去酸止痛了。
“抱歉,借过一下。”他让开了身子,一个女孩从他左侧走过。他才发现自己一手搭着书架,维持同样的姿势已经很久了。
怞出原本要看的书本,他忍不住朝她的方向再望一眼。
他记得她的笑,那是一种恬淡安宁的感觉,让人感到很舒服、没有压力,像暖暖的春风缓缓吹拂过后的安详,安抚着他纷乱的心情。
手机响了,贤也快步走到书局外面接听。
“贤也你在哪里?我等好久了!”手机里传来一个不耐烦的娇嗔声音。
“我马上到。”他没多说话,关了手机走向停车处。
吁口长气,从什么时候开始,他厌烦了这种交往模式?订婚到现在五年了,结婚的意愿随着时间流逝越来越淡薄,终有一天感觉不对了,再要逼他进礼堂,就非得绑架他不可了。
他自认不是个薄幸的男人,从相亲看对眼后,他没再和任何女人有过交集。
初时,他们的交往让两人一致认定,彼此是合适的对象,很快地他们有了结婚意愿,但是当时明美年纪太小,不愿太早步人婚姻中,所以他们先订婚,并约定等她二十六岁时再结婚。
可是,两人的感情却越走越冷淡、越走越缺乏感觉。
虽然他们现在仍然一星期见一次面、仍然在情人节送彼此礼物,可是见了面,常常是无言相对,直到酒足饭饱后,便和对方互道再见。
再不,就是争争嚷嚷,为一些永远达不成共识的事情争执,吵过后,再见面,假装没发生过那回事,继续重复着吃饭、逛街的无聊模式,度过每一个共处的无聊夜晚。
是厌了、倦了?是缺少了新鲜感,还是疲累到没意愿再制造浪漫?也许现在对双方而言,两人都是食之无味的鸡肋,却又觉得弃之可惜。
他很少去思考这个问题,也没想到要去改变过,只是……烦厌的感觉在今夜特别深刻,为什么?是因为书架前那抹让人心安的身影吗?他没花时间多想。
走进餐厅,他很快地在明美面前坐定。
“你迟到了。”她抱怨。
“很抱歉。”他没多说些什么。
“没关系。”她支着下巴,懒懒地翻搅着盘中的食物。她是宁可去逛街,也不愿坐在这里讲些无聊话。
“墨鱼排,谢谢。”这句话是对侍者说的。
接下来存在两人间的是一片静默,谁也想不出好话题,直到上了咖啡,明美才想起该找些话题来谈。
“我们公司新来一个业务员,新上任第一天,他就向整间办公室的人宣布要追我,结果人家告诉他,我已经死会了,他居然还不死心,每天都在我桌上放三朵玫瑰花,说三朵玫瑰代表‘我爱你’,誓言要追到我点头为止。”
她娇俏地笑了,有着身为女人的虚荣,毕竟能让男人看重,是件值得开心的事。
听到这些话,他竟然连一丝丝嫉妒的情绪都没有,只是轻扯嘴角,扬起一抹不易察觉的笑意。
这意味什么?他不介意?还是他百分之百信任她?他不知道。
“你不吃醋?”她盯着他问。
“我相信你。”他替自己选择了后面的答案。
“你好放心,说不定我真会被他的甜言蜜语给追走。人家说女人怕缠,他这样天天缠我,搞不好会让我心动。”她斜着头看他的反应。
“你会吗?”问她的同时他也自问:你会担心她被人追走吗?他的答案竟是让人心惊的二字——无妨。
她歪着头想了好久,才摇头说:“不会。”
“为什么?”
“因为他没有你好。”
“我哪里好?”他再问。问她也问自己,企图问出自己的心。
他长得比贤也斯文好看、他会说话讨她欢心,让她觉得自己很重要、他性格活泼开朗,有他在好像世界上就没有难事。
但是,他没有贤也的好家世,没有车子、房子,没有良好的经济能力,她是享惯富裕生活的女孩子,和这种男人结婚,快乐不会维持得很长久,他可以是情人,却不能是丈夫。
人人都说,爱情不能牵扯到“条件论”,但是谈到婚姻,就不能不把那些外在条件放在最前头考虑了。
这种话现实得伤人,所以她没有说出口。
“就是觉得你比较好。”她模糊带过。
他笑了笑没再继续这话题。
“什么时候到出版社上班?”她把餐巾纸折了又翻开、摊平后又折起,百般无聊。
“下星期。”她的问题把那个女孩的身影勾了出来,她淡淡的酒涡、长长的头发和大大的眼睛,在他脑海中的影像越见鲜明——
正式上班后就能再见到她,点点头、说声你好,接下来他们的关系就会从陌生人提升为上司下属。这个想法让他心情瞬间变好。
“能适应吗?你之前不是做那个的。”她放好了引子准备接下来的辩论。
“试试看。”这些天他找了很多书籍参考,也和父亲拜会了很多位出版界的前辈,更早前他甚至进入一家最近当红的出版社工作,期待从实务工作中获取经验。
他一向如此,下定决心要做一件事,就要把它做到最完善。
“我不明白你为什么要放弃电脑业,那是目前最红的职业,又是你的专长,你不会觉得可惜吗?”她逐渐加重语气。
“父亲希望我们兄弟之中,有人能继承出版社。”
他简短解释。
“可是……不公平啊!你大哥可以安安稳稳的当他的建筑设计师,小弟可以继续玩他的音乐,就只有你要放弃自己最在行的事业,来继承那家出版社。”
“在行不见得就是喜欢,而且我对出版社有一份特殊的感情。”
“那个出版社根本赚不了钱,伯父摆明了要你放弃光明的前途,来收拾那个烂摊子。”她脸上有着明显的不悦。
这是他们第几次为出版社吵架了?五次?十次?自从他决定到出版社工作后,他们就不断的为这个吵架。
“我会让它起死回生。”他不想再和明美谈出版社,再谈也谈不出愉快的结果。
“你想得太简单了,你又不是这方面的专业人才。”
她攻击起他的能力。
贤也没开口,但他在心里对自己起誓,终有一天,他会让自己成为这行的专业、顶尖。
“你说话啊!像你这样,我们要到哪一天才有稳定的经济基础可以结婚!?难不成你要我再等一个、两个,还是三个五年?”
好几年没出现过的结婚念头,居然在这当头拿出来要胁他不准转换工作跑道,她觉得自己愚蠢到极点了。
他还是没说话,安静地喝着咖啡,没有一分一毫的情绪流露出来。
他这种表现让她更生气了,他到底有没有一点点在乎她?就算不安慰她,至少也提出反驳,不管怎样,都比现在这样听而不闻好上一百倍。
“我记得你以前说过,当软体设计师是你的梦想,现在你居然要为一家破出版社放弃?值得吗?”明美气到口不择言。
她恨透了他这种不愠不火的态度,仿佛对她的怒气视若无睹,仿佛她的一切他都不在乎。
“这是我的决定,如果它让你感到不愉快,我很抱歉,但是一旦我决定,我不会再改变。晚安!我还有事先走一步。”他有礼地点头,随即转身离去。
他们还是不欢而散了。
开着车子,贤也绕回刚刚的书局,在怞出他原先要买的书后,特意在店中多绕了几圈,那个专注的身影已经不在了。
带着一丝怅然,他再度投入夜色中。