三月气候最好，太阳就是暖、春风就是舒爽，花草新芽的味道就是好闻、公园里的绿意就是特别吸引人。
周末下午四点，公园里处处可见阖府欢乐的景况。
一个身穿粉蓝运动服，有着一张苹果脸蛋，眼睛又亮又圆的六岁小女生，从秋千上跳下来，跑到一个颓肩坐在公园长椅上的高大男孩面前。
「哥哥。」小女生用女圭女圭音喊道。
「谁是妳哥哥！」
十二岁的男孩抬起浓眉大眼，狠狠瞪她一眼。
小女生被瞪得后退一步，皱皱小鼻子，小声地说道：「我妈妈说年纪比我大的男生，都要叫哥哥。」
「我又不认识妳妈，妳妈说的话，关我什么事！所以，妳不准叫我哥哥！」男孩凶恶地说道。
「喔。」小女生似懂非懂地点点头，两根辫子在肩上摇晃着。
「而且我不认识妳，妳给我走开。」男孩再瞪她一眼，脸上厉色足以让成年人后退三步。
「可是啊……我有事想问你。」小女生不但没后退，反而又走近一步。
男孩再瞪她一眼，发现她乌溜溜的大眼睛很像「拉奇」小时候——拉奇是他的拉不拉多犬，牠小时候也经常这样仰头看着他。
拉奇最爱嘴巴一咧，傻不隆咚地扑到他身上和他玩耍。
可是，拉奇上个月上天堂了。
更惨的是，妈妈和爸爸也准备要离婚了！虽然他讨厌他们的针锋相对，但他更讨厌他们要离婚。
「哥哥，我可以问了吗……」小女生坐到他身边，扯扯他的手臂。
男孩连忙眨去眼里水气，握紧拳头，大吼一声——
「妳要问什么快问，问完了快走！」
她飞快地问道：「我要问——你为什么不哭出来？」
「妳说什么？」男孩一愣。
「我荡秋千时，看到你一直在眨眼睛，我以前想哭的时候也会那样。但是，我妈妈说想哭时就要哭出来，不然这里——」小女生拍拍胸口，一本正经地说道：「会痛痛。」
他握紧拳头，大声说道：「我没有想哭。」
她红红小嘴嘟囔地说道：「你明明就有，而且我刚才也看到你红眼睛了。」
男孩猛然起身，一百六十公分的身影像道乌云般挡在女孩面前，加上他紧握的拳头，分明一副要找人算帐的模样。
「我没有想哭，也没有红眼睛！妳听到没有！」他的大嗓门轰雷一样地击向她。
小女生被他吓得泪水在眼眶里打着转，小嘴一张一合地说不出话来。
「女生最麻烦了，动不动就哭，爱哭鬼！」男孩板着被太阳晒成麦色的脸，责备地瞪着她。
「我不是爱哭鬼！」小女生忍着眼泪，一颗大大的眼泪却滚落眼眶。
「小妹妹，看这边。」
女生抬头。
咔嚓！
她苹果脸蛋上一对圆圆水眸含泪的可怜模样，被一名穿着白上衣和牛仔裤、面容清秀、戴着一副黑框眼镜的十二岁男孩拍进相机里。
「你来这里做什么？」脸庞轮廓刚硬的男孩问道。
「找你到我家里吃饭。」清秀男孩给了小女生一张面纸和一个和善笑容。
「我不去。」
「我大妈帮你煮了三杯鸡、干煎黄鱼、卤鸡腿、炸花枝圈，你不去她会很失望。」
霸气男孩咽了口口水。
「听起来好好吃。」小女生也吞了口口水。
「妳要不要一起去？」清秀斯文男孩推了下眼镜，弯看着小女生。
小女孩表情正经地道：「不可以，我要回家帮我妈卖面。而且，我妈妈说，不可以跟陌生人回家。」
「哈！」霸气男孩挺直运动健将般的体魄，瞪她一眼。「那妳妈怎么没跟妳说，不要随便跟陌生人说话。」
「你是哥哥，不是陌生人啊。」小女生仰头看着这个明明就还是孩子，又不是大人的哥哥。
「哈哈哈。」斯文男孩低笑出声。
「反正，我不认识妳就对了，妳快走啦！」浓眉大眼的霸气男孩，大掌往她一挥，再次赶人。
小女生两度被赶，心里难过，瘪着嘴，慢吞吞地转身要离开。
「站住。」
小女生马上回过身。
「以后妳如果自己一个人，不可以随便跟陌生人或陌生哥哥说话，听到没有！」拥有健康肤色的霸气男孩大声说道，脸庞颜色顿时变得赧红。
「听到了。」小女生没想到会被骂，闷声应了一句。
「妹妹，妳明天再来这里玩，我们帮妳推秋千，好不好？」斯文男孩推推眼镜说道。
「好！大哥哥，明天见。」她眼睛笑瞇成两道弯月，用力朝他们挥挥手。
小小身影很快地消失在公园的另一端……
隔天——
两个大男孩都到了公园，可小女孩没到。
后天，她还是没来。
大后天，公园里仍然没有她的人影。
一个星期后，在公园待了太久、晒得更加黝黑、衬得一对黑眸里的怒气更加明显的男孩，找了个僻静角落大哭了一场——
因为他的爸妈在今天离婚了。