她站在学校西边侧门的那棵大树底下。
大树的浅褐色粗干略弯，一路往上到高处后分开，生成无数细枝，树枝上长有掌心大小的树叶。
一起风，叶片便会随之轻轻晃动。
梁知夏昂首望着树木。不知道什么原因，只不过经过一个周休，这棵树去枯了一大半，整地都是落叶，连原本健康的主干也有部分地方开始变白月兑皮，和之前见到的繁茂景象截然不同。
早上来学校到现在，她连教室都没去过，只是一直伫立在这里。
她想找之前那个高瘦的女生。虽然不晓得班级，但是她觉得来这里好像就可以见到对方。
只是等到现在，那个女生并没有出现。
“同学，打钟了，还不回教室念书？”
今天是期末考，刚好经过的教官发现她，便出声提醒。
她垂下视线，在转身之时，还看了一眼。
离开那里，她走进自己教室的所在大楼，她的班级在三楼，可是她却往二楼走廊走去，停在白恩露当导师的那班的后门，直到讲台上的白恩露发现她的存在而微愣，她这才离开，爬上楼梯，来到自己的教室。
一如往常，今天仍没有任何人和她说话或打招呼。梁知夏坐在自己的位置上，在第一节考试开始前，拿出课本，沉默地翻开来。三年级的她，即将面临大考，但因为家里的问题，她其实早就已经放弃今年的升学。
但是，现在她却有了一点点“如果现在准备，不知道还来不来得及”的念头。
昨天回家之后，对于她外宿两夜的行为，父亲果然没多问什么，她就那样进去自己的房间，没多久，有人敲了她的房门，她打开来，望见女人和小男孩站在门口。
“如果你有空的话……小朋友说想和你认识……”女人似乎相当不好意思，像是深怕她觉得麻烦。但即使如此，却还是不想让小孩子感动失望地对她说道：“他很乖的，只是想聊一下天，如果你等下要忙，直接跟他讲就好了。”
梁知夏垂眸，望见小男孩一双又黑又大的眼睛直视着她。
“姐姐好。”刚才不及和她问好的小男孩礼貌地开口道。
“……进来吧。”梁知夏让开身。
“谢谢。”女人道谢，跟着低头提醒小男孩：“姐姐请你出去的时候，就要出来了喔。”
“恩。”
小男孩用力地点头，女人这才露出微笑离开。
梁知夏指着自己的床，对小男孩道：
“你可以找地方坐下，要坐椅子也可以。”
“谢谢姐姐。”小男孩直接就坐在床沿，背挺得直直的。
她没什么和小孩子相处的经验，不知道现在的小朋友是不是都像他这样，好像在学大人，也不晓得他为什么会想来她房间，她没想很多，纯粹地认为他大概是好奇。
想着找本书给他看好了，在书柜前考虑着，却突然忆起白恩露老家书房里那些漫画。那里适合小孩子看的书籍一定比她这里多得多。
她拿出一本中英文版的《小王子》，她国中时要写读书报告时买的，一直留到现在，妈妈总是跟她说“书本就是财产”。所以她很少丢书。
将那本小王子递给小男孩，梁知夏道：
“你喜欢看书吗？”
“喜欢。”小男孩诚实道，并且接下那本书。“谢谢姐姐。”
“恩。”好有礼貌，一定是家里教得很好吧。她拉开椅子，在书桌前坐下，然后发现他很直接地注视着她。
他不怕他呢。她以为自己外在的形象在小朋友眼中应该有点恐怖的，头发半遮着脸，脸上又有伤痕，就像巫婆一样。
只是，只要笑了，就会有一个人认为她是可爱的。
发现自己又想起白恩露，她微微一愣。
“……姐姐，可以请你不要讨厌我妈妈吗？”
小男孩的声音将她拉回现实，她看着他，道：
“我不讨厌你妈妈。”连今天只见过两次面，没讲过什么话，谈不上什么喜欢讨厌的。
“真的吗？”小男孩眼睛一亮。“没有骗人？”
“没有。”她摇摇头。
“谢谢姐姐。”他露出笑容，明显不再像之前那样拘谨紧张了。“学校的同学都说，我是妈妈的拖油瓶。因为我，妈妈喜欢的人不会喜欢她，我会让很多人不喜欢我妈妈。”
他稚女敕的声音，说着大人世界的现实话语。梁知夏闻言，凝视他天真可爱的小脸，然后，她道：
“你同学错了。你是个乖孩子，不会有人因为你而讨厌你妈妈的。”
小男孩瞪大双眸，虽然挂着笑意，但是眼眶却又有点红红的。
“我会一直当乖孩子。”他坚定地承诺，用词纯真，语气却又矛盾的早熟。“姐姐，我跟你说的事情，你可以不要告诉我妈妈吗？我不想要她伤心。”
“好。”梁知夏答应他。
小男孩冲着她露出大大的笑，然后低下头开始看书。
一直都没有余力的自己，现在却也可以安慰别人，稍微让小孩子露出笑容了。虽然她不觉得自己做了什么，但心里却有一种奇异的感觉。
如果她刚才没有让小男孩进来的话，就不会有现在的事，如果她只低着头不理会的话，小男孩一定会以为她讨厌他和他妈妈，也就不会笑了。
她好像有一点理解了，白恩露跟她说的——抬起脸来，看远一点。
梁知夏面向书桌，模着放在口袋中的羽毛盒子，就这样发愣起来。不只过了多久，敲门声又响起，在她站起来前，小男孩已先帮她打开门。
只见女人站在门外，先是望着她。随即看见小男孩手上抱著书后，像是终于确定小男孩并没有带给她麻烦，有点担忧的表情明显变强送许多。
“等一下是晚餐时间了，我知道附近有间好吃的店……一起去好吗？”女人友善地提议。
梁知夏并未拒绝，小男孩表现得更是开心。之后，由女人走在前方带路，步行到十分钟脚程远的一间川菜馆。
路上，她和父亲一前一后地走着，中途父亲似乎放慢脚步，于是两人缩短了距离，虽然没有交谈，却好像很久没有这么靠近了。
在馆子里，用餐前她想先去洗个手，于是到洗手间。餐厅里只与一间男女工用的厕所，仅是要洗手而已。所以她并未挂关上门，才扭开水龙头，女人也跟着进来了。
梁知夏以为她要如厕，女人却没等她出去就关门上锁。
来到她身边，女人道：
“知夏，啊，可以这么叫你吗？”
梁知夏轻轻点头，听她续道：
“真的很不好意思，选在这种地方，但我有事情要跟你说。”
“……什么事？”梁知夏问。
“是关于你爸爸的事。”
是和父亲交往……或者要再婚之类的？因为担心她不喜欢父亲有新感情，所以想要跟她谈谈？梁知夏在心里猜想着女人要对她说的话。
然而，女人却道：
“你离家两天了是吗？你爸爸因此很担忧，好像没睡好。我知道我很多嘴……”她非常难为情地拜托，“但是如果可以的话，是不是可以不要离家出走了？起码最近不要，他最近的状况并不是很好，已经过度劳累了，上次也是上班上到一半不束缚，老医院回诊，我不放心让他一个人回家，刚好下班，才找借口送他……”
“……呃？”梁知夏一头雾水。“医……医院？”回诊？
女人露出苦笑。
“你果然不知道。你爸爸瞒着你，他一直都在看心理咨询门诊的，在你妈妈过世之后。”
“咦？”梁知夏瞪大眼睛。真的完全不晓得。
“你……认为你爸爸为什么每次都加班不回家？”女人问道，然后缓缓地说：“因为他觉得自己没有办法面对你，你妈妈刚过世的时候，你们父女都很伤心，在你伤愈出院之后，你们还是没办法恢复过来，日子变得很痛苦，所以……有一次，他是不是带你去观落陰了？”
梁知夏心脏用力地跳了一下。
那是妈妈刚去世三个月的时候，她出院失眠好几个夜晚后，无助地告诉父亲，她想见妈妈，当时父亲不是安慰她，而是答应说好。
隔天，父亲开车载她到一间庙宇，在师父的仪式开始之前，父亲却又大声说不可以，然后慌忙地带着她离开。
那一天回家后，父亲极其严厉地告诉她，绝对不要再想着这种事，也是从那个时候开始，父亲就渐渐地不和她说话了。
“虽然并没有真的观成，但足以另他感觉到自己已经失常了，因为你父亲原本是个不信鬼神的人啊。”女人有点伤感，柔声道：“对于带你去这件事，他就非常懊悔，你父亲说，他应该是要牵着你一起走出悲伤才对，但他却加深了你的痛苦。”
梁知夏眼也不眨地听着这段叙述，连呼吸都小心翼翼。她清楚明白，父亲会那么讲，是因为车祸的当时她也在场——“所以那之后，他来我们医院求助。他已经帮不了自己，当然更没办法帮你，看见你就会难受，又感觉愧疚而无法面对……他一直很希望赶快重新站起来，只是那毕竟不是件容易的事。”
一阵热气涌上心头，梁知夏不禁埂咽。
“你是在说……爸爸他、也是自己一个人在努力？”
女人笑了“你知道吗？虽然你爸爸老是待在公司超时加班，但其实不管多晚，他每天一定会回家一趟，确定你在不在。不然，你以为他能一直住在公司里都不换衣服吗？”她打趣地说。又赶紧道：“他不是为了要拿换洗衣物才回去的喔，不要想反了。”
她半夜的确都会听到开门声，但她怕自己一走出房间，父亲就会立刻离开，所以，每次都只是躺在床上装睡。
“原来是这样，是……这样啊。”梁知夏抬手，轻轻模着自己脸上凹凸不平的伤痕，她会用头发把脸遮起来，是不想让父亲一看到她，就想起夺去妈妈声明的那场车祸。
女人微微一笑。
“因为你离家出走，你爸爸才觉得事情严重了，他真的很担心呢。今天找我来也是。已经太久没和你好好说话了，所以需要勇气，不想要气氛太尴尬，才请我来助阵的。”
梁知夏定定地望着她。
“你……是故意把爸爸瞒着我的事告诉我的？”故意让自己多嘴，明知这是个不讨好的行为。
“我是你爸爸求诊那间医院的门诊护士。”女人的眼眸温柔地弯着，笑容淡淡的。“他在等门诊的时候看起来总是很寂寞，所以我才找他讲话，要让他开口，花了我很久的时间呢。”她眨了眨眼。
“咦？”只是这样吗？梁知夏一愣。“你不是……和我爸爸……”
女人顿住，随即会意过来，脸一红，掩嘴笑出声音。
“不是那样的，我只是基于朋友的立场，所以担心他。如果不把话说出来，你怎么会明白呢，又没有超能力。”她笑说，随即微垂眸，温温地道：“你爸爸还爱着你妈妈，一直到现在都是。他的心里，只有你妈妈和你而已。我认识他以来，他总是说着你们母女，从没跟我提过别人的事。”
梁知夏凝视着她。
“你……”
“而我呢，最重要的也是我的孩子，会让他不幸福的未来，我是不会考虑的。”女人柔声对她说。
不知道为什么，梁知夏觉得眼前的女人一定喜欢着父亲。
“……谢谢你。”她真诚地说。
女性对她笑眯了眼眸，道：
“我们好像待了太久了，要赶快出去才行呢。”
她打开门，外面刚好有人要来上厕所，看到里面走出两个人，还呆楞了一下。回到座位上，点的菜也已经摆上桌了。
女人和上回一样，吃饭时总是找话题聊天，维持气氛。
直到用餐结束，送女人和小男孩上计程车离去，父亲仍然不曾主动对她开口，只是在步行回家的路上，梁知夏感觉父亲似乎又放慢脚步，走在她身旁。
她不大记得父亲和她完全不说话的日子有多久，只是，当父亲越来越寡言，她也渐渐地变得沉默了，然后等她发现的时候，她与父亲之间就只用电话答录机和手机留言沟通，已经不再交谈了。
也许他们妇女两个想的都一样，在不说话之后，更害怕被对方拒绝、被无视，所以，谁也没办法先开口。
回到家，洗完澡要进房前，梁知夏站在自己父亲放门口，许久许久之后，隔着门板低声说了句：
“爸，晚安。”
里面静悄悄的，不久，传来“恩”的一声回应。
终于，屏住气息的她，轻轻地吸了一口气。
她的黑暗世界，老师帮她刺穿一个小小的洞，现在那个洞，被她自己用双手扩大了。
梁知夏坐在教室里，一直想着口袋里被装在盒中的羽毛。
放学时间，她有来到侧门的大树下。
她忆起那个女生之前说过什么太早的、所以也许晚一点那个女生会来这里。
于是她一直站在大树下。放学的学生都走光了，学校的晚自习也打钟上课了，她还是没走。
忽然一阵强风袭来，树叶被吹得沙沙作响，打在脸上的落叶只是让她眨了一下眼，那个女生就突然出现在树后。
女生仿佛生着什么重病，脸色苍白，双颊凹陷，整个人变得比之前更加消瘦，看起来相当憔悴。
“你……”不过是几天没见而已，梁知夏讶异地望着她。
“干嘛那种表情？”女生说道。虽然一张枯槁病容，但双目还算清明。“你又来做什么？来给我抢吗？我已经没有力气了。”
“你……生病了？”梁知夏困惑地问。
“对啊。”女生抬起自己瘠瘦的手臂，望了望，好像事不关己般，轻描淡写地道：“治不好的，已经快要死了。”
梁知夏错愕地睁大眼。
“咦？为……为什么不去医院？”她不懂。
“去医院也没有用的。我一开始就知道自己会死掉才来找你的。”女生将手放下，说道：“只是没想到会这么快……其实，本来就……”她有点出神，喃喃自语着。
她是真的病得这么重？梁知夏不敢相信道：
“你怎么那么确定会没用？说不定……”
“我就是确定。”女生打断她，大声地说：“而且我可以很明白地告诉你，我明天就要死了。”
“咦？”梁知夏极其震惊地看着她。
“在死之前，你可以把羽毛给我吗？不，其实等我死了也可以，拜托你把这家伙送离开这里吧。”女生抬起手模着树干，凝睇身旁的树木，专注的视线停留在之前所说的上吊位置。
梁知夏望着她，就是一种感觉而已，她不觉开口问道：
“你认识那个人吗？那个……自杀的人。”
女生转回头，看向她。跟着，喉咙发出咯咯咯的声音。
“我才不认识他呢。那个白吃，要死，不会去跳楼吃药，跑来树上上吊，明明那么懦弱，却选择了这么痛苦的死法。说到底，他究竟为什么要死啊？我实在是不懂，把自己的生命浪费掉了，笨蛋一个。”
她讲得一副无情的样子，梁知夏注视着她，心里有一种说不出来的感觉。
“你……喜欢那个人吗？”
她问。望见女生停住动作，面无表情地看向她这里。
“我……讨厌他。”女生说，跟着疑惑道：“你问我这些事是想怎样？你相信我的话吗？那你要把羽毛给我了吗？”
“……即使我可能根本不会相信，即使我会觉得你说谎，但你还是要告诉我，你是这么想的吧？”因为，她自己就是这么想的，那个时候，她就是用这种心情跟白恩露说明羽毛的事，就算会被认为在骗人也好，完全不河北信任也好，都一定要讲出来。不会有人比她更了解这种心情了。梁知夏放在身侧的双手，不自觉地握成拳头。
“所以呢？”女生歪着头，“你会把羽毛给我吗？”
梁知夏一愣。
“我、我……”她模着自己放在裙侧口袋里的盒子，不知如何是好，她的心境和以前稍微不一样了，所以内心在动摇，但是——抿了几次嘴，她道：“我……不知道。”真的。
女生望住她，然后有点不明白似的，敲敲自己的头。
“什么嘛，果然还是很狡猾。那好吧，你若是可以抉择了，我是第一优先预约的。”她低声道：“我……明天黄昏的时候也会在这里，是最后依次了，以后我再也不会出现。就算我死掉以后也没关系，如果你愿意，请你……救他。”虽然语气没有起伏，但她的眼神却无比认真。
说完，她好像很疲倦似，转身走向树后。望见女生要离开，梁知夏虽然想唤住她，却又不晓得自己要讲什么，她十分踌躇，心里想着，学校对面就有一家医院，就算劝她去就医也好，最后还是跨步朝她的方向走过去。
只是，来到树后，却没看见人。她张望着四周，也寻不到那个女生是从那里离去的。
低下头，梁知夏看着自己手里的小盒子，忍不住握紧了它。