砚城西方有户人家姓蔡，历代造纸为业。
楮树最适合做纸，蔡家的祖屋旁就是葱葱郁郁的楮树林，一派浓荫。
高大的楮树，树皮是暗灰色，小枝披着密密的灰色粗绒毛，暗绿色叶子是卵型，雌雄异株，易生又易长，纵使野火烧山后，仍会循旧根发芽。
由于取用清澈的雪山之水，再加上蔡家对原料、制作……各个环节处处上心，半点都不马虎，制出来的纸因而远近驰名，就连木府历代的主人，所用的纸也指定要是蔡家制作的。
木府的主人，就是砚城的主人。
木府的主人都很年轻，若是男的就称为公子，若是女的就称为姑娘，至于真正姓名则没有人、没有鬼、没有妖知道，就算知道了也不敢或不能说出口。
现任的木府主人，是个清丽如十六岁般的少女。
她是第一个诞生在外地的责任者，但是，城中不论人或非人对她都敬重万分，也爱慕难言。
姑娘除了向蔡家订购书画用的宣纸，还给了蔡家一种漆黑的石粉，吩咐在抄纸时放入，不可以太早，也不可以太迟。
按照吩咐制作出来的纸，晒干之后是灰色的。
灰纸送到姑娘面前后，她用雪女敕的双手取来银剪刀，轻巧的剪了几刀，撒落地面时，就变成一批冷眉冷眼的灰衣人；再要剪得精致一些，就分得出男女，有的是健壮的守卫、有的是伶俐的丫鬟。
奇怪的是，有好事的人软硬兼施，讨要几张灰纸去剪，然而就算剪得再精致绝伦，却仍旧是纸，无法化为人形。
蔡家怕得罪姑娘，在那之后，无论旁人用什么手段，都不愿交出一张灰纸，对于制作灰纸的过程更是绝口不提。
从此，蔡家的生意比往日更兴隆，制作出来的纸一季比一季好，不但在砚城里有好价格，运出砚城后，价格更是水涨船高，许多书画名家，都以拥有蔡家宣纸自豪，舍不得拿来使用，小心翼翼的收藏。
为了精益求精，蔡家舍去祖宅后的旧纸坊，在城中的石榴井旁租下一间旧屋，前后打通后作为新的造纸坊，依靠涌流不断的好水，继续制造纸张。
商家们羡慕蔡家的收益，青春少女们在意的却是蔡家的长子蔡宣。
撇开家财万贯不提，蔡宣面貌清秀，身板挺拔，一双眼深邃乌黑，像是宣纸上的两点浓墨，好看得让人赞叹。
以往，少女们就时常结伴，穿着最好看的衣衫，抹上淡淡的胭脂，故意绕到蔡家祖屋后的纸坊外头，偷看蔡宣抄纸的模样。
这会儿，纸坊搬到四方街附近，探看更容易了。
连少妇跟老妇，也故意去石榴井挑水、洗菜，井边挤满不同年纪的女人。
其他水流更畅旺、更大更有名气的井边，例如溢灿井、署古井、半月井、甘泽泉等等，反而都空无一人。
只见纸坊里的蔡宣，抄纸时袒露结实的上身，用竹帘抄出分布均匀、厚薄适中的纸膜，一张又一张的叠好，强健的手臂轻摇竹帘，再用指尖挑起薄薄的纸膜，温柔的神态让少女们跟妇人们都春心荡漾，觉得再美的衣衫，都不如他手中素白的纸。
要是能让他温柔的看着、触碰着，怕是连神魂都要融化。
问亲的媒人，几乎要把蔡家的门槛踩平。
无论是人或非人，是男或是女，都有深深爱慕蔡宣的，想要与他结为夫妻。
蔡家父母烦不胜烦，想着儿子也该成家，于是替他讨了一门亲事，选的是陈家书铺的女儿小婉，很快的下订迎娶，媒人才不再上门。
小婉是个文静温婉的少女，从小知书达礼，深受父母宠爱。
她也曾在朋友的煽动下，路过新纸坊偷看蔡宣抄纸。
他那专注的模样，让她心儿怦怦跳，回家后作梦，梦见自己成了一张纸，而他的指尖在她素白的身子上流连触碰，她颤抖的醒来，衣裳都被汗水沾湿，才知道只是一场梦。
这个梦太羞人，她没有告诉任何人。
当蔡家上门提亲时，消息不仅轰动全城，就连小婉也又惊又喜。
爱慕蔡宣的人与非人多得不胜枚举，他却选了她作为妻子，她欢喜得几天几夜都睡不着。
成亲那日她穿着红嫁衣，姊妹们都来祝贺，说她真是好福分，能嫁给全城少女的梦中情人。
婚礼办得热热闹闹，不仅宾客云集，连木府都送来贺礼，是一对光灿灿的银簪，一只簪头是纸页，一只簪头是书卷。
只是，刚过午时没多久，门却被人咿呀一声推开。
她起身一看，竟是丈夫回来了。
丈夫穿着早上出门时，身上的那件素白衣衫，阳光下端正的眉目，好看得让人眩目。
以往，她肯定会看得痴迷，如今却是一看到丈夫的脸，她就又惊又怕。
“夫君，你怎么回来了？”
她匆匆起身，拿了一块干净布料，擦抹因打扫家务而染上灰尘的双手。
“今日抄纸特别顺利，所以我就提早回来了。”
丈夫的眼神很温和，与昨晚的恼怒截然不同，连语气也很柔和。
“昨晚的事，我觉得过意不去，惦记着早早回来跟你道歉。”
说着，他伸出手来，牵着她的手在桌边坐下。
她心慌着要抽手，他却握得更紧。
“怎么了？”他问。
“我的手脏。”
他不嫌弃，反倒露出笑容。
“娘子操持家务辛苦了。”
他的笑容前所未有的迷人，她彷佛回到婚前少女的时候，因为他的笑而怦然心动。
“累不累？”他柔声问道。
“不累。”她被看得羞了，双颊火烫的避开视线。
丈夫靠得更近，在她耳畔笑语。
“瞧你额上都是汗。”
她连耳根都泛红，急着要起身。
“我立刻去洗净。”
“不用了。
来。”
他柔声说道，从衣袖里拿出一条淡紫色的手巾，一点一点的擦去汗水。
“这样不就好了？”擦净后，他露出满意的神情。
丈夫的态度丕变，让她不知所措，心里满是疑惑。
他握着她的手，俊美的脸庞带着歉意，一言一语都说得万分温柔。
“我从来也只知制纸，娶了你却不懂疼爱，昨晚还责骂你，实在是身在福中不知福。”
温柔的语句，让她听得心软，再瞧见他愧疚的神色，原有的委屈都淡去。
他的手轻轻抚过她的发丝，比昨晚偎靠在肩上的昙花更温柔。
如果这是梦，她也要好好珍惜。
“你起得那么早，要不要回房睡一会儿？”他提议。
她的脸儿泛红，顺从的被丈夫牵握，走回卧室里头。
比起外头，卧室里较为阴暗，两人和衣躺在床上。
她取下书卷银簪、散下乌黑长发，心跳不已，比新婚夜更紧张。
身旁的丈夫一手支着头侧，浅笑着垂眼看她，另一手拿来纸扇。
扇子的用纸是自家制的玉板熟宣，纸质坚韧，多少书画家千金难求，他却随意取来，为她扇来阵阵凉风。
“好好睡，我替你扇凉。”他说着。
凉风吹来，也吹起丈夫的发，发梢轻柔的抚过她的脸庞。
她望着丈夫的笑容，原以为绝对无法睡着，却在不知不觉中闭上双眼，心满意足的睡得好沉。
直到夕阳西下，听见大厅传来婆婆的责骂，她才惊醒过来。
“真是个懒媳妇，都到这个时辰了，竟连晚饭都还没做。”
她匆忙起身，拢齐乌黑长发，拿床头银簪盘起发髻。
午后的种种，彷佛一场梦，朦胧间她竟不能确定，那是幻梦，还是真实。
直到她下床时，碰落了搁在床边的扇子，才确定丈夫真的回来过，不但对她道歉，还温柔的陪她入眠。
她拿起扇子，紧抱在胸前，满足的笑了。
就这样，丈夫午后的归返，成为小婉最幸福的时光。
有旁人在时，甚至是夜里夫妻共处，蔡宣都严峻冷淡，只有午后归来的时分，为了弥补她，温柔体贴得教人羞怯。
这季的纸抄得很顺利，他才能每天下午回来一趟。
他总是一踏入家门就执起她的手，为前一日的点点滴滴道歉，用淡紫色的手巾为她擦汗，陪她做完家务，然后两人在凉爽卧室里午睡。
小婉看着自己散下的长发，跟他的发纠缠，才晓得何谓结发夫妻。
终于，她不再羡慕他抄的的纸。
午后浅浅光影下，丈夫褪下衣衫，袒露结实匀称的身躯，比他的脸更好看，让她目眩神迷、神魂颠倒。
他看着她的眼神，比看着纸张更温柔；触模她身子的粗糙十指，比触碰纸张更爱怜。
“我曾经梦见，你这样对待我。”她情不自禁，喘息低语。
他笑了，耐心诱哄。
两人躺卧的竹席，被煨得烫热，他们在缠绵热爱中难分难舍，温润了彼此，淡紫色的手巾圈绕着两人，一时绷、一时松，直到分舍喘息时，手巾才软懒懒的散在席上。
欢爱过后，她贴在他怀里，听着彼此从急促渐渐减缓的心跳，甜蜜的睡去，醒来时丈夫已经离去。
直到傍晚，跟公婆、小叔、小姑一同回家时，他又会换上冷淡神情，彷佛雪山般凛然而不可亲近。
她曾在夜深人静时，提问过一次，他明天下午是否会再归来，却只得到他冷冷的一眼瞪视。
到隔日午后，丈夫归来时又是满脸歉意，将她抱在怀里道歉，说虽然是夫妻夜里共处一室，祖屋里依旧还有公婆跟小叔与小姑，只有午后时分，他才能对她流露真情。
深感幸福的小婉，被丈夫又吻又哄着，心中再无半点委屈，就是傍晚后、深夜里、清晨时再受到多少责骂与抱怨，她仍心中泛甜，想着午后他会如何温柔的待她，想得粉脸羞红，衬得发髻上的银簪更白亮。
这么过了两月有余，她开始爱困，容易疲累，午后卧在丈夫怀里，睡得又沉又香。
烹煮晚餐时闻到肉类的味道，突然觉得胃里酸水上涌，几次在端着晚餐上桌时，即使再努力忍耐，也还是奔去厨房，恶了又恶，干呕声回荡在屋里。
公公、婆婆、小叔、小姑看她的眼神，愈来愈狐疑阴沉，蔡宣的嫌恶更是溢于言表。
在一次清晨，她准备早晨餐食时，因闻到鲜鱼腥味，再次干恶连连，婆婆终于按捺不住，扬声尖刻的质问：“你有孕了？”
小婉这时才恍然大悟，想起月信已经迟来许久，的确该是有了身孕。
“嗯。”
她抚着仍平坦的小月复，娇羞的点点头，想到丈夫与自己的爱情结晶，正在月复中孕育成长，就欣喜不已。
蔡宣却愀然变色，脸色比抄出的新纸更白，双眼气恼得充血发红。
“是谁的？”他喝问。
小婉震惊不已。
“当然是你的。”
“不可能。”
蔡宣咬牙切齿：“除了新婚那夜之外，我不曾碰过你。”
“可是、可是……你——我们——”
公公也火冒三丈，咆哮逼问。
“快说，你是偷了哪个野汉子？”
小叔满脸鄙夷。
“还是书铺女儿，竟然做出这么寡廉鲜耻的事！”
小姑也酸言酸语。
“我家待你不好吗？你竟要这样败坏我家名声，往后我家的脸要往哪里放？还有谁会来买我家的纸？要是木府从此不再来订纸，你死八百遍都填不了罪！”
婆婆声音扬得更高、更刺耳。
“快说，肚子里的孽种是谁的？”
小婉又慌又急，紧紧扯住蔡宣衣袖。
“夫君，孩子是你这两个多月来，每日午后回来陪伴我时，让我怀上的呀。”
她仓皇不已。
“你为什么到现在还不承认？就算家人们都在，也不必顾忌羞不羞，有孩子你不是最该高兴吗？”
蔡宣如两个多月前的那夜一般无情，而且怒气更加乘百倍，凶恶抽回衣袖，让她紧握的手颓然落下。
“你这个肮脏的女子，别碰我！”
他双目红得像是火炬，灼灼逼人，几乎要在她身上烧穿一个洞。
“你连编造谎言都拙劣不堪。
自从雪山震动、出山巅后，水质就一日比一日差，这两个多月能抄成、送往木府的灰纸愈来愈少，我耗费的心神比以往多出不知多少，白昼时都在新纸坊里，爹娘跟弟弟妹妹都是人证！”
她困惑又茫然，环顾婆家众人的脸，透过朦胧泪眼看着他们厌恶鄙夷的表情，都点头证明蔡宣所言属实，热烫的眼泪滚落，濡湿衣裙跟她落在地上的手，耳里听见婆家人交谈：“肯定是跟她私通的野汉子，都是午后时来的！”
“对，竟然还想赖在大哥身上，幸亏我们一家人都在新纸坊，证明白昼时大哥从来没有离开过。”
“是啊，路过的商家们，也可以当人证！”
“娘，现在该怎么办？传出去可不得了。”小姑说。
婆婆恨声冷哼：“先把她关在屋里，等查到奸夫再说。”
公公跟小叔于是动手，把小婉扭拧到柴房，也不顾是否弄疼她，重重把她摔在柴薪上，再把柴房的门用铁链绕了一圈又一圈，用最重的锁扣住。
阴暗的柴房里，她双手环抱小月复，泪水滚滚落下，心碎之余又还存着最后一丝希望。
盼啊盼、盼啊盼，几个时辰比三年更难熬。
直至日正当中时，柴房外终于有动静，铁链哗啦啦落地，铁锁应声而开，推开柴房门的，可不是她苦等的丈夫吗？
“娘子，你没事吧？”他焦急的抱住她，珍惜又疼爱。
“夫君。”
小婉仰头望着丈夫，软弱得站不住，泪水落得更急。
“你为什么早些时不承认，要那样对待我？为什么要不认我们的孩子？”
丈夫神情复杂，最多是不舍。
“我怎么会不认我们的孩子？”
“那么，你为什么要对公婆们说谎？他们又为什么说你这两个多月来白昼都在纸坊，连路过商家都可以作证？”
“我之后会解释。”
丈夫安抚着，抱起她往外走：“我们先离开这里。”
正午的阳光洒落，炙烈而灼人，丈夫的脚步有些微晃。
才走到庭院里，墙外却有一人慢条斯理的走来，一身白衫素净，双眸黑如墨染，竟是蔡宣！只见他面带微笑，略显轻薄，双手横在胸前，大剌剌的挡在门前，脚上的红靴分外显眼。
“你要把我家娘子带去哪儿啊？”蔡宣闲闲的问道，手里捻着一根青草把玩。
“夫君？”
小婉困惑不已，正在惊疑，又听见匆匆的跑步声。
公公、婆婆、小叔、小姑一个接一个从墙后跑出来，全都汗流浃背，在门外就劈头咒骂。
“看，奸夫果然——”公公话没说完，双眼睁得像酱油碟那么大。
“幸亏我们从纸坊赶回——”婆婆噤声，舌头像是被猫吞了。
“你这个……”小叔呆住，全身僵硬。
小姑则是连声音都发不出来，连忙往来时路望去，因为头转得太快，发出一声响亮的“喀”，差点扭伤颈项。
最后一个赶到的，是衣衫素白、双眸黑如墨染的男人。
气喘嘘嘘、恼恨不已的，竟又是蔡宣。
小婉惊愕无言。
有两个丈夫——不，三个！捻着青草、穿着红靴、挡在门前的那个，嘴角勾得高高的，伸手来讨要。
“还不快把我家娘子放下，别抱得那么紧，我看着不乐意。”他说。
小婉看着抱住自己的丈夫，见他额上冒汗，脚步摇摇晃晃，双手却抱得更紧。
他那曾吻过她的唇，惨白的吐出一个字﹕
“不。”
“好吧，那只能来硬的了。”
细细的青草从对方手中月兑手而出，宛如绿色细箭破空无声，还未能眨眼就已经欺近。
抱着小婉的那人迅速转身，用身体护住她，身后扬起的白色衣衫蓦地蓬开，化为无数白雪般的浓羽，一层层裹住绿色细箭。
但细箭如似活物，就算被包裹也硬生生延展再延展，前端细了又细、尖了又尖，终于穿透浓羽，戳进白衫从背心贯穿，在小婉的脸儿旁，窜出绿漾漾的尖，连带绽出一朵血花。
受伤的那人踉跄几步，咳出鲜血，却始终呵护着她。
“没事的，娘子不要担心。”
他嘴角滴血，落到她心口，渗透衣衫晕得血色淡淡。
“喂，快放开她！”
背后，出箭的蔡宣叫着。
他缓慢回过身来，惨白的唇开始变形，聚汇成尖喙，弯而黑硬；双掌浮现鳞皮变为利爪，身上浓羽重重；吐出的语音粗嘎，却仍是先前那个字，语气无比坚决：“不。”
淡紫色的羽毛如海啸般喷涌，扑向出箭的蔡宣，在他身旁圈绕，密密麻麻的叠了无数层，颜色渐次深浓，浓得近乎发黑的紫色漩涡缝隙间，望见他再也不似人形，被羽毛圈索压缩，最后成为一张被绞紧的纸。
嘎啦嘎啦、嘎啦嘎啦！信妖大声惨叫着：“唉啊啊，不行不行，我要破了！”
它气急败坏的哀嚎，危急中灵光一闪，想起离开木府的时候，主人的吩咐。
“啊，簪子快来！簪子！”
喊了又喊，却还是没有动静。
它被绞得太紧，连当初被制造时渗透的那季雨水都被挤出。
小婉吓得缩进浓羽人的怀中，他锐利的双爪没有伤着她。
“娘子别怕。”粗嗄声好温柔。
她不由自主的点头。
“嗯。”
快被挤得剩下干干雁树皮的信妖，被逼到绝路上，这时才想出活路。
它把一角的艳红印痕扭紧住，朱泥乍然汨流而出，把它润染成淡淡红色，逃过榨干的厄运。
红光逼开羽毛，朱泥细丝流过之处，纸片舒展开来，从平面化为立体，轮廓愈来愈鲜明，由绣鞋、衣衫、发丝逐渐成形，最后是素净的脸儿上，弯弯的眉、长长的睫、秀气的鼻与丰润双唇。
长睫轻颤，徐徐睁开。
那是个双眼清澄、一身素雅绸衣的少女。
“姑娘！”
站在墙边的蔡宣，惊喜喊道，声音与神情，满是难藏的爱慕。
少女伸出十六岁般粉女敕的手心，淡紫色的羽毛簌簌发颤，因为她的温度、她的芬芳而自惭落地，铺成软软的毯，不敢让尘土沾到她红色的绣鞋。
“来。”
她轻轻柔柔的说，不喜不怒，声音甜脆。
一只纸页簪头的银簪，咻的从屋里飞窜而出，飞到姑娘的掌心上，因为太过欣喜而嗡嗡抖颤。
“嘘。”姑娘说。
银簪不敢拂逆她的心意，就怕惹得她不高兴，努力克制不敢再出声，一心一意想取悦她。
透着粉红的纤细指尖，朝前一指。
“去。”
急于取悦姑娘的银簪，朝前飞射出去，满地淡紫色的羽毛也被强大力量挟带着，奔往同一个方向。
银簪不偏不倚的穿透遍身浓羽、嘴尖成喙、指掌尖利的那人，在他胸口破出大洞，破落的浓羽每一片都沾着鲜血，淡紫色的羽毛回到身上，抖得几乎难以黏合。
直到这个时候，环抱小婉的利爪才松开。
她摔跌在地上，望见曾经恩爱缠绵的躯体，露出巨鸟的真身，竟比蔡家祖屋还大上许多倍。
受重伤的巨鸟发出悲鸣，冲飞上天际，淡紫的色彩拂过她眼前，巨大的身躯遮蔽正午的阳光，在砚城映下阴影。
然后，在她的泪眼注视中，巨鸟坠落在雪山的山麓，云杉坪的附近，激得那处绿树崩倒、土石滚落。
纸页簪头的银簪奔向姑娘，因为染了血，还先飞过蔡宣的白衣，把血迹都往他衣服上抹，直到恢复通体白灿后，才敢回到那粉女敕的掌心上。
柔女敕的掌心圈起，握住银簪，红丝从姑娘的脸庞、绸衣以及绣鞋褪去，汇集到掌心，直到其余各处再没有一丝颜色。
线条逐渐模糊，立体又恢复平面，信妖这才吐出一大口气。
“好险，有姑娘的朱泥在身，才能请她降临显了厉害，不然我差点就要被扯烂了！”
它只剩一手指掌还维持少女模样，银簪才没有作乱，乖驯的被握着。
小婉的视线，没有离开过那处山坡，身后信妖说的话，断断续续传进耳中。
“姑娘说，那是从外地来的鹦鹉，能学人形态语音。
它躲居在楮树林里，本来也还算安分，但你们把楮树砍得太凶，还来不及长回来，它没地方藏躲，又见你们不在家，就来诱骗你家媳妇。”
信妖仍有些心有余悸，卷起另一角，拍拍自个儿心口。
“哎，它可难应付了，能耐不比臭泥鳅低呢。
以往，都避开正午才出现，根本对它无可奈何，今日它却在正午就出现，这时阳气最旺盛，才能用姑娘送的银簪重伤它。
你们——”
后来，信妖又说了什么，小婉听不见。
她昏倒在地上，如死去一般，只有不停流下的泪，证明她还尚有一丝气息。
再醒来时，小婉已经回到娘家。
睁开双眼后，她下床奔出家门，直到能够看见，雪山山麓上巨鸟的身躯仍在，才抚着心口，摇晃的跪坐在地上。
巨大的鹦鹉重伤而死，化为一块巨石。
因为木府也知晓这件事，蔡家不敢休掉小婉，故意装作宽宏大量，强拉着蔡宣来陈家书铺，说要把她接回婆家，一点也不会在意发生过的事。
小婉走出来，对着蔡宣说：“跟我结发的，不是你，是它。
你爱的是姑娘，并不是我，那就请把我休离了。”
然后，她就回屋里去了。
无论家人怎么劝，她就是不肯再出来，蔡家人只好悻悻然离去。
之后，她在鹦鹉巨石旁，搭盖了一间草屋，住进那里去。
娘家的人没有办法，只能时常带饮食跟衣物给她。
有一次去时，看见她的发间簪着淡紫色的羽毛，神情非常欣喜，跟家人说不用再来了。
之后，家人再去，就看不见她的身影。
屋子内外都整洁，没有一丝灰尘，桌上搁着书卷簪头的银簪，模着还留有余温，像是人才刚离开似的。
因为很是奇异，所以在砚城中成为人与非人们谈论的事，直到如今鹦鹉巨石仍在山麓上，从砚城就清晰可见。