清晨，男人模索着打开冰箱，凭藉着记忆在里头找到一包全麦土司，随后他关上冰箱门，打开塑胶袋口，取出两片土司缓缓放进桌台上的烤土司机，按下按钮不久，阵阵面包香便扑鼻而来。约莫一分钟后。土司从机器里弹起，他手上捉着一柄抹刀，小心翼翼地将女乃油抹在酥热的土司上。替两片土司抹上女乃油后，他又转过身，拿起一罐鲜女乃，将之倒进杯子里，不小心倒太满了，溢出一些，他赶紧抽出一旁木架上的卷筒纸巾，在杯缘和桌面上抹了抹，随后才扭开水龙头仔仔细细地洗了手，而后将装有鲜女乃的杯子放进温女乃器里。
做完这些事后，他坐在小吧台旁，脸上带着不自觉的期待等着时间流逝。
等待之际，偶尔会见他望着虚空喃喃自语。比如——
“是摊牌的时候了，一直拖着，终归不是办法。”
“我仔细考虑过了，也做好了决定，但我还是想先听听你的说法。”
“是啊，我不了解你，甚至一开始我还讨厌过你，可是……我现在……已经不讨厌了，只是不知道你对我又是什么感觉？你……有心疼过我吧，宁海，你……可有一点点爱我？”
这个男人不是别人，正是陆静深。
他闭起眼睛，片刻又睁开，听见大厅那边传来自鸣钟报时的声音。
早上七点整了。
宁海一向没有睡迟过，就算赖床，也会在早上七点以前起床。
是他早起了，还没六点就醒来。当时身边的她还在睡，想来她昨晚真的累到了，便没吵醒她，自己轻手轻脚地下床盥洗、穿衣，甚至还进厨房喂饱自己，然后，替她也准备了一份简单的早餐，等她醒来，摊牌。
是的，他们这婚姻不能再拖下去了。既然无论如何都得做出决定，还是趁早摊牌吧！
他闭着眼睛，想着等一会儿宁海下楼来时要告诉她的话，同时提醒自己……姿态不能放太低，不然定会被她取笑；但也不能太高调，免得惹她生气，故意唱起反调。倘若不小心吵了起来，他怕自己会忘记原本想讲的话。
所以不能吵。他告诉自己。他们需要坐下来，心平气和地，好好谈一谈．
就这样，陆静深一边做着谈话的准备，一边数着时间。
好半晌，他猛然回过神，皱着眉想道，几点了？
大厅里的自鸣钟这时再度响起，竟是八点整了。他怔了怔，意外宁海会睡到这么晚。
看来昨晚是真把她累坏了。陆静深唇角浮起一抹温柔的笑意。
重新烤了两片新鲜的土司后，他一手捧着装有热牛女乃和土司的托盘，一手扶着楼梯扶手，踩着谨慎的脚步稳稳地上了楼去。
再不吃点东西垫胃，怕她要胃痛。
五分钟后，陆静深回到主卧房里。
房中仍然寂静，只有床上的她传来浅浅的呼吸声。
他将放有早餐的托盘搁在一旁的床边矮几上，月兑了拖鞋回到床上，双手探进裹着她的厚重棉被里——宁海怕冷，一年到头都盖厚被子，他也只好陪她一块盖冬被——模索她的娇躯。
“陆太太，该起床了。”他将脸贴在她温热的颈边，低低唤道。
宁海没醒。
“陆太太……宁海？”他又唤了几声。
宁海依旧没有反应。陆静深这才觉得不对劲。他手掌移到她额头上，体温很高，是盖着棉被的缘故吗？
“宁海，你醒醒。”他拧着眉头连连唤了她几次，甚至掀开被子把她抱到腿上，可她依旧没有醒过来。不只是额头，她全身上下无一处不高热，看来是病了。是因为淋了雨，感冒了吗？
唤她不醒，陆静深也着急起来。
宁海病了！怎么办？
“看医生！”他猛然想到，而后急急抱起绵软无力的她，可才一下床走没几步，便又折回将她重新放回床上，拿棉被盖好。
宁海只穿着睡衣。他得帮她换衣服。
於是他又急忙冲向衣柜，翻了半天却找不到她的衣物，只得随便抓了一件自己的长袖衬衫和外套，准备给宁海穿上。
太急的缘故，他两次被地毯绊倒，还不小心打翻了早先搁在几面上的餐盘，牛女乃和碎瓷洒了一地。
玻璃杯碎掉的声音终於让宁海稍稍转醒，她掀了掀沉重的眼皮，一时弄不清现在的状况。
“陆静深……”
一听见她声音，陆静深连忙放下手上的瓷盘碎片，急急往她的方向走来，却个小心踩着一小片碎玻璃，脚底板一痛。
他皱了皱眉，忍着痛拨开那片碎玻璃，手指似模到血液的黏稠，却无暇理会，他来到宁海身边，模索着将她抱进怀里。“怎么了？哪里不舒服？”
倚在他怀中，宁海的声音听来十分虚弱无力。“晕，没力气……”
还发着高烧。怎么他没有早点注意到！还只管想着、想着要跟她摊牌……
宁海说没两句话，便又昏睡过去。陆静深急得额际冒出冷汗。
冷静、冷静，陆静深你得冷静！现在屋子里没别的人，只有你可以照顾宁海，你千万不能慌乱失措！他拼命提醒自己。
饼去这一年多来，都是别人照顾他，几时轮到他照顾人。如今风水轮流转，生病的人，竟是一向态度强悍的宁海。从前她总是精神奕奕，仿佛谁也打不倒她，而今却虚弱得连保持清醒都做不到！
这巨大的反差，教他不免心慌。
不，他不能慌。透过一次又一次深呼吸，陆静深逐渐冷静下来。
三分钟后，他拿起电话话筒按了三个号码——119。
“我这里有一位陷入昏迷的病人需要协助，地址是……”
丙然还是不够冷静。
事后陆静深才想到，其实他不该叫救护车的。
陆家有专属的家庭医生，他大可打一通电话，请医生到府出诊便是。
然而当时情况紧急，他也不知道宁海会一直昏睡是因为体力透支，再加上前一晚没有进食只喝了一杯牛女乃导致血糖太低的缘故……
当医生说：“陆太太是急性上呼吸道感染，再加上血糖过低才会发烧头晕。”
换句话说，就是感冒发烧，再加上没吃饭所致。
医生解释；“基本上没什么大碍，打个葡萄糖液补充一力，就可以回家休息了。”
至此，陆静深才松了一口气。坐在急诊室的病床前，他握住宁海没吊点滴的那只手，轻轻地摩挲着。
偶尔他会忍不住将那手举起贴着自己的脸颊，声音低低似叹息。
那饱含温柔的叹息声，伴随着宁海度过一个又一个梦境。
昏沉中，一个接着一个荒诞又写实的梦境轮番在她潜意识里上演着。
毕业典礼、医院、小学老师、亲爱的玛莉、寄养家庭、没有血缘关系的哥哥、一只名叫迪迪的狗、过去记者工作的伙伴、大学同学、钱管家和陈嫂等等，梦到最后，她低低呜咽起来，不知自己究竟是在梦中，还是刚刚历经一场悲欣交集的人生演剧……
那掬去她泪水的大掌如此温暖，她紧紧捉住那手，涩声哀求：“别离开我……”像极了受了伤无助的小动物。
那温热的大掌忽地一僵，随即又缓缓抚过她的泪痕。
忽而宁海又推开那手，摇着头喊道：“不、不，别对我这么温柔，我不能……”
尽避下意识地抗拒着，可才稍稍推开，她便又猛地捉回那手，死命死命地捉着，捉到指节都泛白了，才逐渐平静下来，呼吸由急促转为轻浅。
靶觉炙热难耐时，便有清凉的毛巾擦去她肌肤上的汗；嘴唇乾涩疼痛时，便有微温的水缓缓哺进她口中，一个轻柔的声音哄她咽下，缓解喉咙烧灼般的不适。
那温柔的大掌一如以往托着她的后脑勺，不间断地按揉着她隐隐疼痛的额际，促她身体的病痛加快褪去。
她舒服地轻叹一声，终於紧紧捉住那手，不放了。
陈嫂来帮宁海擦澡换衣服时，看到的便是这幅景象——
陆静深靠躺在两个叠在一起的枕头上，宁海静静地趴在他胸前睡着，左手还紧紧拽着他的右手，两人的表情看起来既温柔又满足。
钟声响了。陈嫂怔怔地想。那预告着春梦来临的战地钟声，终於响起来了。
本想安静地退出房外，但陆静深先她一步，轻唤：“陈嫂？你来了？”
“先生醒了。”陈嫂赶紧端着脸盆毛巾近前几步。
陆静深探手模了模宁海的额头，似乎没有发烧了。仍不放心，直到陈嫂替宁海量了耳温，确定体温恢复在正常值后，才扫去眉间担忧。
饶是如此，他还是交代了一句：“请方医师今天再过来一趟。”
想了想，又忍不住解释：“虽然只是感冒，可她一向健康，我听说身体愈强壮的人，生超病来症状往往愈严重。”所以他绝对不是小题大作。
陈嫂忍不住笑说：“先生不必担心，太太的气色看起来好多了。”
“嗯。”陆静深抚了抚宁海的脸，微微一笑。“这几天辛苦你们了。”
“哪里话，照顾先生和太太，本来就是我们该做的啊。”陈嫂偷觑了一眼宁海，又道：“太太还在睡，先生要不要先去盥洗，等会儿太太醒了我再帮她洗个澡？”
陆静深本来不肯，后来又想：“也好。”说着，又搂了搂宁海，才依依下舍地下床盥洗去。
直等到陆静深下了楼，宁海才缓缓睁开眼睛。
是的，她早早醒了，就在陈嫂进房来的时候。
沉默的，宁海在陈嫂的帮忙下洗了个澡，冲掉身上的病气，坐在镜台前让陈嫂替她吹乾头发。
陈嫂说：“太太清减不少呢，得好好补一补才行。”见宁海没答话，又道：“先生这几天也没睡好，我炖了一锅鸡汤，油已经沥掉了，待会儿多少喝一点吧。”
享受着陈嫂的关怀好半晌，头发吹乾了，换上了乾净的衣物。一身清爽的宁海终于开口：
“他是什么时候知道你们下落的？”
这场病来得太突然，完全不在宁海的预期里，也打乱了她原本的计划。
病中昏昏沉沉的这几天，虽然见过几次陈嫂等人的身影，却似梦非梦，无法肯定，直到今天……身体舒适了，脑袋才跟着清醒过来。
陈嫂忙碌的双手一顿，微笑地看着镜中的宁海。
“先生一向很聪明，只要他肯，没有他想不透的事。”遇有想不透的时候，无非当局者迷。
换言之，宁海问：“他早就知道了？我请大家暂时离开的事？”
其实又何必再问，答案昭然若揭。他必定是早就知道了，否则怎有办法一通电话就联络到钱管家，还把他们全部叫回来。陆静深是个聪明人，只是不知道他是什么时候把事情想透的？
没有察觉宁海平静的表情下蓄积着惊涛骇浪，陈嫂老实地回答：
“我们接到先生电话时也吓了一跳，想来先生是早早就猜到了。”
前些日子，他们四个人分别回到各自的老家住了一段时间，就当休假，本来还担心着大宅里的情况．但看来两个年轻人处得很好，是白担心了。
宁海眉角微微一抖，唇角边挂上一抹隐微的嘲弄。“我想也是。”
所以，这段日子以来，他只是故作不知，假装自己很无助地耍着她玩？
当她为他找来简行楷，替他安排导盲犬的事宜；当她替他请来专业的老师教他点字，还陪着他一起练习点字系统；当她挽着他的手，尝试回到人群之中；当她禁不住他的要求，与他在大街上共舞，当她因他失踪而心头大乱时，他心里是不是正暗暗窃笑着？原来她宁海比他陆静深更瞎，看不清楚他不过是在耍着她玩？
“太太？”终於察觉宁海的异常，陈嫂对着镜中那双染上雾色的黑眸询问地唤了声。
只一瞬间，宁海眨了眨眼，唇畔噙起一笑。“没事。只是觉得累。”
“太太这回生病，先生很担心呢。”看着宁海略嫌单薄的身形，陈嫂忍不住又道：“回头我多弄些补品，把身体养好才行。”
宁海自是不会拒绝陈嫂的好意，只得道：“陈嫂，谢谢你一直以来这么照顾我。”
“太太别跟我客气，这是我该做的。”
“不，我是真的很感激。”宁海说道。
“太太再这样说，我都要不好意思啦。”
又闲话了片刻，宁海才在陈嫂的催促下吃饭去。
尔后陈嫂想起这段对话，才知道宁海其实已做了决定，只是当时她没有发现而已。
是的，是该下定决心的时候了。宁海心中一堵，有种说不出的烦闷，眼眸也失去了往日的明亮。
宁海的病来得急，去得也快。
她病癒后，陆静深并没有立刻找她摊牌。
一来是因为钱管家等人已经回来了，一时找不到独处的时机；二来则是因为不知什么缘故，他突然不那么想这么快与她面对面地讨论他们婚姻的归向了。
病癒三天了，宁海异常的沉默。
也许更是因为这沉默，教陆静深开不了口。
原来，当一个人决定紧闭心扉时，便会变成一颗顽固的石头，让试图进入其中探索的人撞得遍体鳞伤。陆静深曾经是一颗棱角分明的顽石，伤人无数，更甭提如何伤己；而今角色互换，面前这颗顽石是她宁海。
但她怎么能？
在她费尽心思撬开他的棱角，碰触他内在尚有的一方柔软，将他化为绕指群筢……她怎能也化为一颗石头，用沉默武装自己，不许他人靠近？她怎么能？
这深沉凝重的静默，被简行楷一通电话打破了僵局。
宁海不得不开口告诉陆静深：
“简找到适合你的导盲犬了。”
电话里描述得不够清楚，只大抵提到是一只会听英文指令的拉不拉多。才一岁半，叫做Lulu，是个妹妹。
那日，秋天的风自山头吹来，窗帘轻轻飘扬着。陆静深站在花园里聆听秋蝉的鸣声，闻着秋日里独有的萧瑟气息。听见宁海的话，他扯了扯嘴角，回了一句：
“然后呢？”
然后？宁海眯起双眸，觉得他话中有话。“什么然后？”
“假如Lulu真的来了，我便可以走出屋外，尽可能当一个行动自如的盲人，过上我能过的最好生活，不再事事需要别人协助，勉强算是能够独立自主了。然后呢？你又将何去何从？”
他竟问她何去何从！这可是在下逐客令？宁海握了握拳，指尖深深地掐进掌肉里。抬起下巴便回道：
“你意思是，有了Lulu之后，你就不再需要我了？你当我是谁？一个『导盲人』？”
“我没有那么说。”陆静深压抑着即将溃堤的感情，强迫自己的脚跟定在地上，不能往前走，并试着把话说清楚：“我只是想知道，你到底会不会留在我身边，继续这段婚姻？”
“继续这段婚姻？”宁海不无讶异地挑起眉眼。“你是希望我留下来，还是赶快离开？”说着，她忍不住苦涩一笑。“或许，我知道你的答案。”
他必定是希望她快点滚出他的生命吧。她将他的生活搅得一团乱，连她自己都失去了平静。她是如此蛮横啊。
她知道他的答案？闻言，陆静深几乎抑制不住内心的期待。
是的。他想听她说出肯定的答案。他希望她能留下来，留在他身边，陪他一起度过未来的每一天。可是他不敢开口。他是个看不见阳光的男人，他不敢奢望宁海会愿意留在他身边，一生一世。然而倘若她愿意留下，他会紧紧捉住她，再也不放手。
不料所有早早准备好的措辞在开口当下，便全抛诸脑后。陆静深只能丰牢捉住那最重要的一句——
“既然知道，那么你应该可以承认，你确实是有一点爱我的吧？”
如果她能爱他，即使只是一点点，只要她说一句“是”，那么，就算要下地狱，他也会拖着她一起，生死都不放。
他知道她对他有感情，否则她不会那样竭尽心思地帮助他走出黑暗。
而今在这最后一步，只差一步，他就可以跨出那永恒的黑夜……他只但愿能听她说一句……她爱他……
“爱？什么爱？”突兀地，宁海冷笑一声，随即有些尖锐地道：“你总是这样！事到如今你竟然还想耍我？你根本就不希罕我的感情，却总是一再要我付出、一再地勒索我。如果我说，是，我是爱你，想必下一秒钟你就会对着我哈哈大笑吧？陆静深，我不是傻子，你还想耍我多久？”
“宁海？”看不见她的表情，却清楚地听出她话中的不信任。陆静深一时慌了，他大步走向她，试图解释。“不是这样，你误会了！我只是……”
“你只是想看我的笑话！想看我在这桩根本没有感情基础可言的婚姻里，先向你低头！你要我爱你，自己却从来不付出、不承诺，这跟你上餐馆点菜，吃饱后却不付帐有什么差别？”
她竟说他希望她爱他。就像赖帐吃霸王餐？这是什么极端的比喻！
“当然有差别，宁海，我——”并没有不付帐的打算。只是想确定她对他的感情，之后他也会坦白……
自我保护的，宁海冷冷地打断他的解释：“可惜你打错算盘了。我怎么可能爱你？我不爱你，陆静深，我不爱你！”
刹那间，陆静深的脸色由白转青，又由青转黑。
“你不爱我？”他无法克制地低声复述。
宁海别过头去，不看他的表情，却听他的声音自身后传来——
“你真的不爱我吗，宁海？我们都是成年人了，别意气用事。当然，你本来是不爱我的，可是后来……你应该有一点点爱我了吧？否则你怎么会联合钱管家他们一起来骗我？无非是因为，你希望我能自己打理生活，不再事事依赖别人。也许一开始我表现得很不理想，可现在不是已稍稍符合你的期望了吗？只要给我时间，我会重新振作起来的。事实上，我一直在想，当初你之所以答应跟我结婚，是不是因为姨母拜托你这么做？我确实不是个好相处的人，但这段日子以来，你真的让我很快乐，宁海……”
“陆静深，你想太多了。我只是不爱你而已，这个答案还不够简单明了吗？”说到这里．宁海忽地转身大步走开。
“宁海！”陆静深急急跨步向前，张开双臂慌慌张张地抱住她。
“做什么呢？这样子……太难看了吧。”宁海任他抱着，声音听来冷冷淡淡。
“你留下来。”他抱住她，不放手。
静默良久，宁海才悠悠说道：“……诚如你所说，我确实是因为玛莉的缘故才会跟你结婚，不过那是因为，我欠她太多，想在她死前尽数偿还罢了。如今她已经过世，你也不需要我了……仔细想想，你的确已经做得很好，而我替你感到高兴，陆静深——”
“好你个宁海！你怎么可以把话说得一点感情都没有！”他圈紧她的腰，紧紧困住她的身躯。
深吸一口气，宁海又说；“认真说来，玛莉算是我的债主，我替她完成死前的愿望，算是回报过去我欠她的。你我之间就这么简单，我不懂你为什么要把事情弄得那么复杂。抱着一个女人死命不放，可不像是我认识的那个陆静深。”
他不理会她的冷淡，执意不放手。
没法子，宁海瞪着脚下的草地，轻叹一声：“还是说，你真的在求我爱你？感情不是施舍……”
“施舍？”陆静深浑身一僵，终於缓缓松开了箝制她的大掌。“你是说。你跟我是施舍？”
“当然不是。那只是性。”宁海就事论事。
“当你哭着要我进入你时，也只是施舍？”
“我已经说了，那只是性。”
“所以你由着我对你需素无度，在床榻上、沙发上、地毯上、浴白里、窗台上，以及在我的身上尽情撒野，一样是施舍？”
庆幸他看不见自己的脸色，宁海红着脸咬牙道：“你说是就是！不过你真的有一点需索无度。”虽然大多时候，是她纵容他……
“胆小表！”陆静深轻蔑地哼声。“你真的非得找尽藉口，就是不敢承认你爱我吗？”
那轻蔑的语气让宁海的心整个紧纠起来。
是啊，她是在逃避，那又怎么样？她就是不想承认自己爱他，又怎么样？她就是怕、就是无法面对，又怎么样？虽然玛莉说过，童年时的创伤终有一天会好，可就是还没好，她还没有痊癒……她怕自己如果太过在乎，一旦失去，心所在的地方会剩下可怕的空洞。那滋味，她嚐过一次就不敢再嚐……
索性认了这莫须有的罪。“我承认，我是在施舍——”
“但我不是你能施舍的对象！”陆静深倏地打断她的话。“更不会开慈善收据给你。去找其他你可以施舍的人！除了爱我，其他废话都不要再说！”忍不住火大起来，愈说音量愈大。
宁海何尝不？她也火了，猛地转身瞪向他，双手因愤怒而握紧成拳。
“陆静深，我早说过了！我不相信爱情，你也是！两个不相信爱情的人如果爱上对方，除非是奇迹！”而她一向不怎么相信奇迹的。
靶受到她的愤怒，陆静深反而柔软下来，他试着传达自己的情感，柔声道：
“奇迹……可不是吗？你有没有想过，也许对我来说，奇迹已经发生了……我爱你，宁海。”
终於将自己的感情说出来。陆静深闭上眼睛，等着她将他的感情砸回他脸上；等着那种必得承受的痛。可他宁愿痛，也不愿意再藏着心中蛰伏的情意。这一回，就先买单再开饭吧……
怔仲半晌，宁海才涩然应声，依然是那一句：“陆静深，我跟你是不同路的人。”
尽避看不见，陆静深仍睁开了双眼。
“宁海，条条大路通罗马，你不觉得我们早已走向同一个目的地？”他不相信这种爱情的感觉只是他单方面的感受。他感觉得出来，她对他不是完全无动无衷，甚至……即使谈不上爱，她至少也算是喜欢他的。
宁海瞪着他，像在瞪着什么怪物。好半晌，她喃喃出声：
“真是撞邪了。”回头得翻翻黄历，看看是不是需要找人化解一下。她扭头就走……这种话、这种话怎会是他说得出口的？教她怎么敢相信…………
“宁海！”陆静深叫住她。
她却加快步伐逃走。
“宁海！你能逃多久？逃多远？”他再次大喊：“我试过了你知道吗？我试过不要爱上你！我试过丑化你、恨你、蔑视你、推开你，不许你靠近！可是你瞧瞧我的下场？你可知道，世上最遥远的距离不是生与死，更不是天涯与海角，而是我已经坦承我的感情，你却不相信我爱你。”
远远地，咚的一声，宁海跌倒了。她逃得狼狈，彷佛身后有恶灵追赶，哪里还有平素的冷静。
身后那恶灵，不，那男人的低语悠悠传来……
“你尽避逃吧，我就在这里，等你想清楚后，记得回头来找我。”
是什么时候开始的，这个男人竟然相信了爱？那落荒而逃的小女子心惶惶地想，却怎么也想不透。
真是一团糟啊……陆静深举起右手背掩住眼睛。这种摊牌的方式跟他原本预期的，完全不一样。
包令他意想不到的是，他本以为，宁海冷静下来把事情想清楚后，会有勇气面对他的感情。她一向表现得那么咄咄逼人、仿佛很勇敢……他万万没想到她居然会逃得这么彻底、这么遥远……
甚至，在次日，她竟无声无息地消失了。