“你的名字叫做袁唯一？”
第一次见到黎非凡，是在幼稚园的圣诞节狂欢会之中。
妈妈带着还是小班的我，在同学老师之中穿梭交际着，忙着与其他同学的父母互相认识，与老师打声招呼，然后聊着一些一点都不有趣的妈妈经，话题永远都绕着自己的儿女打转。
我无聊透了，刚巧小玫拉着我与她们一块玩，我便乐得挣月兑妈妈的手，跟着小玫她们一起笑闹。
大人们在一旁大声聊天，我们则是在角落争先恐后地两两成对，比起了腕力来了。一旦赢了对方，马上可以获得大力手水一号、二号等等的美称。
我在家常常帮妈妈做家事搬重物，比起其他小朋友来，我的力气不算小，理所当然的，我成为了这一群中的一号大力水手。
我骄傲地昂着头，对着身边的其他人招手。“来呀！还有谁来跟我比比看？”其他人瑟缩了下，没有人再敢上前。
“你们在做什么？”一个冷冷的声音扬起，原本围绕我的一群小朋友们自动地让出一条通道，我看到一个小小的男生，穿的围兜兜是大班的浅蓝色，大大的眼睛里有着一丝的好奇。
小玫立刻有礼貌地回应：“我们在比力气，袁唯依很厉害，她是我们的大力水手一号喔！”她指着我，得意地宣布着，其他人则是大力地鼓掌。
我插着腰，自傲不已。“对呀！你敢不敢跟我比？”
他淡淡地瞥了我一眼，我从他的眼神中竟然看到了不屑的眸光。“我是大班的，才不欺负小班的小女生呢！”说着，他转身要走。
我迅速地一把拉住他。“我才不是小女生呢！我告诉你，我可是宇宙超级无敌女超人，是大力手水一号，最厉害的。”我快速地转动头脑，把所有想到的词汇一并地使用上去。
“哼！骗人，世界上根本没有女超人。”他用力地甩开我的手，然后坐到我的对面，伸出手臂靠在桌子上。“我跟你比比看，就知道你是不是女超人了？”
我不服输的性子立刻在血液中燃烧着，我咬着牙，手腕与他相扣。小玫在一边数着数：“一，二，三，开始！”
所有人屏气凝神地盯着我们瞧，我使尽了浑身的力气，努力想要将他的手臂给扳过来，但他的手却硬得像钢铁似地，怎么也无法移动半分。
只见他嘴唇微微一掀，笑意才露出，已经将我的手给重重地压在桌面上。
其他小朋友哗然，崇拜地望着他。
他哈哈大笑，眼睛嘲弄地看着我。“小女生就是小女生，说什么女超人，笑死人啦！”说完、他对着我甩甩手，准备离去。
我气极了，方才只是不小心才会输了，我的力气这么大，怎么可能输给别人呢？我连忙叫住他，决定再比一场。
“喂喂！刚刚不算，我们再来。”我偷偷地将右手放到身后揉揉手腕，其实刚才真的用了很大的力气，却还是没办法扳倒他，但我才不认输呢！
他转过头来，冷淡地说：“我妈妈说叫人家喂是很不礼貌的，我叫做黎非凡，你呢？”他的眼睛带着轻蔑，令人不悦。
我扬起手。“我们先比赛，你赢了我才告诉你。”
一旁的小玫像是看不过去，她不满地指责我。“袁唯依，这是不礼貌的喔！老师说人家如果自我介绍，我们也要有礼貌地介绍自己呀！”
黎非凡一听，似笑非笑地看着我。
“喔！你的名字叫做袁唯一？”他停顿了一下，才提出接下来的见解。“真难听的名字！唯一？”
我先是一愣，然后怒发冲冠。“才怪，我的名字这么好听，才不难听！”
妈妈身体不好，拼了命生下了我，所以我是家里唯一的掌上明珠，父母疼我如命，才会帮我取名叫做“唯依”，与“唯一”同音。
妈妈每次总是喜欢抱着我，模着我的头发，用柔声的口吻在我的耳畔说：“唯依是妈妈唯一的宝贝喔！希望你以后长大也是其他人当成唯一的宝贝。”
我冲向他，抓住他那浅蓝色的围兜兜，就算他是大班的大哥哥，也不可以说我的名字难听，真是过分。“说对不起，我的名字很好听的，说对不起！”
被我突如其来的一抓，他用力地拉回他的围兜兜。“我才不要说对不起，难听就是难听……”他的话还没说完，我用力地推他一把，将他推倒在地。
他跌倒在地，嘴巴仍没停着。“暴力女，世界唯一的笨蛋！”
还没见过嘴巴这么不饶人的人了，虽然小小年记的我，实在不太懂得他话里有多少挑衅成分，只知道这些绝对都不会是好话。于是，我失去了理智，坐到他的身上，开始对他又拉又打。他皱起眉头，也拉扯我的粉红色小兜兜，两个人滚成一团地打了起来。
小玫被我们突如其来的打架行为吓得大哭，其他同学们开始喧嚣，为我们两个加油和漏油，场面简直是乱极了。
我不停地用手指抓着他的脸，而他则是不甘示弱地扯着我的发辫。两个人都丝毫没有一点点让步的意味。
“说对不起，快点说！”我又抓了他一道痕。
“我才不要，唯一的笨蛋、暴力女！”说着，他扯落了我另一边的辫子。
“你还说！你还说！”怒气之下，我狠狠地踢他一脚。
“我就要说，笨蛋！笨蛋！”他继续嚷嚷，拉扯着我的围兜兜。
我们这种惊天动地的举动，自然中断了婆婆妈妈们的谈话，老师们惊叫地上前拉开纠缠在一起的我们。我原本绑得十分俏皮可爱的小辫子已经被扯掉了，而他的蓝色小兜兜则是斜斜地挂在脖子上，脸上有几道抓痕。
妈妈惊讶地抱住我。“唯依，你怎么可以跟人家打架呢？”
而大班的老师则是拉着黎非凡，轻声斥责道：“非凡，怎么可以打女生呢？”
他桀骛不驯地擦去脸上的灰尘，丝毫没有悔意的表情。
“她才不是女生，她是暴力人。”他整理着自己乱掉的发丝，徐缓地轻道。
“什么？”被妈妈抓着的我又差点冲向他，生气不已。
妈妈抓住我的手，在我的头顶上不满地怒骂道：“唯依，快跟哥哥道歉，怎么说都不可以跟人家打架的！”
我不依地抬起头，看着妈妈皱在一起的眉头，生气地指着他。“明明是他先骂人家的，是他的错，我不要。”
“不行！不管怎么样，打架就是不对的事情，向哥哥说对不起，不然别人会说你没有家教。你希望别人说爸爸妈妈的坏话吗？”妈妈拍着我的手，说起了一贯教训我的话。
不公平的情绪在我的心头浓浓地漾起，我看看惹祸的他，竟然没有他的父母在身边教训他，要他向我道歉，那为什么我就要向他说对不起？
他站在一边，抱着胸口，嘴唇紧紧地抿着。“袁妈妈，我先道歉好了，我不希望别人说我爸爸妈妈的坏话。”他像是一个乖巧的孩子慢慢地走到我面前，然后向我深深地一鞠躬。“对不起，我不该跟你打架的。”
妈妈看了他的举止，赞赏地点头，拍着我的背。“看看人家哥哥都这么乖，你也道歉，快点！”
被逼迫之下，我只好不甘不愿地学着他的动作，大声地说着对不起。妈妈听了我的妥协，开心地模模我的头，蹲下来替我扎着已经散乱的发辫。
我的眼角扫到仍然没有离开的黎非凡，似乎看到他的眼中映出我与妈妈相依的倒影，他露出羡慕的目光，大大的眼睛之中闪闪亮亮的，像是一层水雾。
妈妈替我绑好之后，笑道：“你们不可以再打架喽！要相亲相爱，知道吗？”她拍了下我的头，正要拍他的头时，他却猛然一闪，迅速地离开了会场。
妈妈的手停在空中，微微地蹙起眉毛，她看着自己的手，有些受伤地自嘲道：“看来我似乎没什么孩子缘嘛！”
旁边刚刚拉住黎非凡的大班老师，脸色有些凝重地轻道：“袁太太，那个孩子其实很乖的，可能妈妈才去世，觉得难过吧！”
“是吗？难怪……”妈妈轻轻地点头，看着他离去的方向。
老师的话教我的心里有些酸楚。我抬头看着妈妈，想到如果妈妈去世的话，自己一定会很伤心很伤心的，黎非凡一定也是如此吧！
就这样，黎非凡这个名字在我小小的心灵之中留下了第一个印象。
＊＊＊
“老公，隔壁乒乒乒乓乓的，好像有人搬来了耶！”
妈妈的声音在厨房里头高高地扬起，我仍然沉浸在录影带里头的大袋鼠挪只袋鼠正活泼地跳来跳去，教着我们唱儿歌。
我开心地哼唱着：“一只两只三只鼠，一条两条三条路，一块两块三块布……”我五音不全地在电视前头哼着，爸爸坐在沙发上听着，忍不住放下报纸，呵呵地笑了起来。
“看来，我真是没有歌星女儿的命了。”他将我抱在腿上，转身拨开百叶窗的一角。“来，唯依，我们来看看妈妈说的对不对？看看隔壁搬来什么人？”我的嘴上仍然哼着歌曲，眼睛则是顺着爸爸的话看向窗外。只见隔壁门口停着一辆大卡车，两个黑壮的男人扛着一箱箱的行李走进屋子里头，而门口站着一个斯文的男人正指引着搬东西的男人。
“唯依，我们有新邻居嘤！”爸爸拍着我的头。“来，我们去跟新邻居打个招呼吧！”他将我抱在怀里，向厨房里忙碌的妈妈说了声，带着我走出屋子，然后站在前院的草丛边，对着隔壁站在门口的斯文男人打招呼。
“你好啊！我姓袁，请问你贵姓啊？”爸爸爽朗地对着那男人道，声音清脆响亮。那男人显然没想到有人会来打招呼，有些惊讶地看着爸爸。
他愣了一下，才露出微笑，笑容有分苦涩地回道：“袁先生你好，我姓黎，今天正要搬来。”他指指搬家公司的两个人。
“这么说来，我们以后就是邻居喽！”爸爸哈哈一笑，伸出手去。
黎先生徐徐地上前，也伸出手与爸爸相握。“这真是是我的荣幸。”他看着我，扬起眉。“这是你的女儿吗？真可爱。”
爸爸一听，开心得意地将我抱得更紧。“哈哈！这是我家里唯一的小丫头啦！别赞她了，她会骄傲的。来，唯依，叫黎伯伯。”
“黎伯伯。”我乖乖地叫出声，笑得眼睛眯起来。
“黎先生呢？结婚了吗？”
黎伯伯的眼神黯淡了下，笑容有些勉强与艰难。“内人已经过世了，不过我有两个孩子在身边陪我。”
“啊！真是抱歉。”爸爸满怀歉意地颔首，豪气干云地拍着他。“很欢迎你成为我们家的邻居，晚上不妨来我家用个餐吧！”“这……方便吗？”
“当然方便了，我想顺便看看你那两个孩子，肯定像天使一样吧！”爸爸又朗笑道：“那么，我们就这么说定了。我回去跟我老婆说，她肯定会很高兴的。”
大而化之的爸爸也不顾人家的意愿，拍拍黎先生之后，便抱着我就往屋内走去。妈妈与爸爸的个性一模一样，好客得不得了，一听到邻居是个年轻的鳏夫，又独身带着两个孩子，便说要做大餐请他们一家人来尝尝。
我对于爸妈的邀请并不在意，唯一有特殊感觉的是隔壁的伯伯也是姓黎，不知道跟那个什么黎非凡的有没有什么关系。
傍晚时分，妈妈做了六菜一汤一甜点，满桌子的佳肴，令人垂涎三尺。
而黎伯伯也按照约定地前来，门铃声大响时，爸爸高兴地开门，对着黎伯伯打招呼：“黎先生，欢迎欢迎！我们等你们很久了。”
我站在爸爸身后，有些看傻了。
黎伯伯手上抱着一个可爱的小女生，而身后则站着一个面无表情的男孩，居然就是黎非凡，那个与我打架的男生。
“啊！是你！”我大声地指着黎非凡，惊讶地睁大眼睛。
他冷冷地看了我一眼，嘴角淡淡地扬起，没有出声。
爸爸看着我的表情，笑了起来。“这个就是你家的公子吧！小帅哥一个唷！唯依，你认识这个小帅哥吗？”
我没有听进爸爸的话，满脑子只是想着老师所说过的话，原来黎非凡的妈妈去世了，难怪他看起来总是一副冷冷淡淡的模样，似乎很不快乐。
爸爸见我发呆，笑着拍拍我。“好啦！唯依，老爹知道你很想跟哥哥玩，不过要等吃完饭之后，你们三个小娃儿再一起到后院去玩吧！”
于是，我们一行人坐上了饭桌，妈妈一见到黎非凡，再看看黎伯伯，一副恍然大悟的样子。她也不重提我与黎非凡打架的事情，只是一径地夹菜给黎非凡，要他多吃一些，长胖一些。
黎非凡有礼貌地回应着妈妈的一举一动，也适时地赞美妈妈做菜的美味，一点都不像是个幼龄的孩子。我坐在黎非凡对面，只是认真地端详着他的脸，我发现他的眼睛大大的，鼻子挺挺的，嘴唇薄薄的，发丝略卷，蓬蓬松松地散在额头上，他应该算是好看的那一种男生。
用完餐之后，爸妈热情地留黎伯伯下来泡茶聊天，而黎小妹妹似乎累了，倚着黎伯伯的腿边呼呼大睡起来。
爸妈说我们小孩子不懂大人的事情，要我们去房间里玩或是到后院里去荡秋千，我看着黎非凡走向后院的方向，也连忙跟着走上前去。
夜晚的风清凉如水，点点繁星在天空中眨着小眼睛，我静静地跟着黎非凡，见他坐在秋千上，抬头认真地看着夜空。
黎非凡没有说话，只是在喉咙间哼着歌，歌声稚女敕流畅，十分好听。我坐在地上的大石子，专心地听着他的歌。
“喂，这个歌很好听，教我好不好？”我见他哼得告一段落，忍不住提出要求。虽然眼前这个人有些冷漠，但我只要一想到他妈妈的事情，就觉得自己应该和他好好地作朋友。人家童话故事里头不是都这样子的吗？白雪公主可以跟任何人当上好朋友的，我也可以。
黎非凡停止哼唱，眼睛斜斜地瞥向我。“我说过我的名字叫做黎非凡，不是喂。真是个笨蛋！”
怎么又骂人了？
我皱起眉，插着腰。“喂！你不可以随便骂人的，要说对不起。”我记得打架当天时，他倒是挺于脆地道歉。
“你本来就是笨蛋，谁要说对不起？”他狂得别过头，继续唱歌。
我本来转身要走，但转念一想，又想到了他妈妈的一切，气愤的心理顿时升起一股柔软的情绪。于是，我又走回他身边，坐上了他隔壁的秋千。“教我唱歌好不好？”他唱的歌悠悠然，悦耳极了。他转头看看我，轻轻地说着：“我不会教人唱歌，你不要吵我啦！”说着，他不理会我的打扰，继续沉浸在他建构的世界当中。我就这样静静地聆听着，他给我一股宁静的感受，心底十分舒服。我抬头看着天上一闪一闪的星星，好像一颗颗晶亮的眸子，温温柔柔的。
沉默了许久，我自作聪明地一昂头，笑道：“这个歌是不是你妈妈教你唱的啊？好好听唷！”我荡起了秋千，问着。
他停止了歌声，没有说话。声音突然消失，我奇怪地转头看他。“喂！黎非凡，你怎么不说话呀？”这一次，我记得叫他的名字了。
他在喉咙里咕哝，声音淡得令我根本听不见。
“你说什么呀？我听不清楚。”见他根本没有搭理我的意思，我只好自顾自地说起话来。“我也会唱歌喔！很多都是我妈妈教我唱的，也很好听喔！你要不要听听看呢？”也不管他要不要听，我就开始哼着歌了。
“天上的星星不说话，地上的女圭女圭想妈妈，天上的眼睛眨呀眨，妈妈的心呀……”我拼命地要想起妈妈教我的旋律，也不管唱得好不好听，就是唱着。我见他没什么反应，只好说道：“你不喜欢呀！那我唱其它的歌好了。世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱……”
黎非凡赫然站了起来，瞪着我。“你故意的对不对？”他的脸颊上有着两行泪痕，在月光的映照下显成两道亮痕。“你故意的，我不想理你了。”说完，他就要往屋子里走去。
我不明就里地看着他的背影，不懂他的话。
“什么故意呀？”我连忙追向前去，刚刚看到他哭了，爸爸总是说男孩子有泪不什么弹的，可是黎非凡居然哭了，让我觉得自己好像做错事的样子。
我拉住他的衣服。“黎非凡，你为什么要哭呀？”我想着自己刚刚做的事情，都只是想要尽力与他说话而已呀！
他转过头来，怒瞪我。“你走开啦！反正你们都说我是没有妈妈的孩子，你们都只会笑我，走开，走开！”
“我没有笑你啊！没有妈妈很可怜的，我不会笑你的。”我仿佛感受到他的伤心与难过，竟也不知不觉地跟着掉下泪来。
黎非凡甩开我的手，用力地擦去脸上的泪。“我才不可怜，我答应过妈妈，要开开心心的，我才不可怜，走开！”
他的话令我的眼泪掉得更凶了。我不懂自己为什么要哭，只知道他的心似乎感染了我的心，我可以真切地触碰到他的感情。
“你不要哭了，我可以叫我妈妈做你妈妈呀！我妈妈很好的，你就不会伤心了，对不对？”我转动着我的脑袋瓜子，想着怎么样才可以让黎非凡高兴一点。
黎非凡吼得更大声了。“笨蛋！笨蛋！我只有一个妈妈而已，每个人都只有一个妈妈而已，笨蛋！”说完，他将脸上的泪擦得干干净净，佯装平静地走回了大厅之中，说自己想睡了，与黎伯伯回家。
我则是傻愣愣地站在秋千前，鼻子仍然酸酸的，妈妈见我还在外头，出来抱着我。“唯依，怎么还不想睡呀？”
我看着妈妈，想到了黎非凡。
我紧紧地抱着妈妈，头颅倚向她软软的胸口。“妈妈，你不可以离开我喔！”
妈妈的眼眶红红的，模着我的头。“傻孩子，妈妈绝对不会离开你的，妈妈会一直守护你，一直到你找到真心守候你的人。”
天上的星星很多很亮，希望黎非凡的妈妈也可以像星星一样，可以一直在天上守候着伤心不已的他。
这就是我与黎非凡真正认识后的不愉快交谈，也是我第一次为了别人的故事而伤心流泪。那一年，我才四岁多。