1、人生若只如初见
人生若只如初见……这是一句太怅惘的感慨，总是在曲终人散或者人仰马翻之后，望着生活留下的一地狼籍的瓜子皮，忽然想起某年某月的一天，隔着那一树桃花的灼灼光华，我曾见你最初的笑颜。
这场景，对于怨偶同样适用，影视剧里常有狼心狗肺的丈夫和他死缠烂打的黄脸婆，消磨尽所有的温情，只剩下嫌恶与仇恨、逃离与追击，总揣了凄凉想，他们也是好过的啊，除了被命运所弄的极少数人，最初也都曾相看两不厌。
因此不忍看凤姐的那句判词：一从二令三人木，哭向金陵事更哀。这判词有两种解释，差别在“二令”上，有人说是贾琏对于凤姐，从最初的言听计从到命令有加最后终于休弃，也有的将“二令”组成一个“冷”字，从听从到休弃，中间的过渡是冷淡而非命令。我比较认同这一说，凤姐那么最爱赌狠的人，岂是轻易听人使唤的，贾琏若冷淡她，她倒也无计可施。
无论是哪一种，反正贾琏之于凤姐，是慢慢地冷了心，憎恶凤姐者或者以为理所当然，甚至以为凤姐也无所谓，他们这对夫妻很多时候都像政治联盟，忽聚忽散，全出于利益，不似宝黛之间的万千宛转情意。然而我体贴着凤姐的心，知道她终究是个女人，心里自有一个刻度，测得出贾琏眼神里逐渐降低的温度，那种冷冰着她，总有脆弱栖惶的一刻，因为他们当初也是好过的啊，也有过初见时的旖旎欢喜。
刚登场的凤姐，虽不是新婚燕尔——她已经当了一阵子家并赢得相当声誉了，且据旺儿介绍，贾琏原有两个通房丫头，凤姐来了没半年，都寻出不是，打发出去了，她自己陪嫁过来的四个丫头，也是嫁人的嫁人，死了的死了，其间必有一个过程——但也还未到七年之痒，算是一个放大的蜜月期，不良教育下长大的贾琏，其实是个喜新不厌旧的主，寻花问柳的同时，对家中的娇妻大概敷衍得也很不错，小夫妻间经常起腻。
第一次是第七回“送宫灯贾琏戏熙凤”，俩人都没露脸，只听隐隐一阵笑声，王蒙说是因为曹公偏爱凤姐，不肯写得露骨，然而此时无声胜有声，这阵笑声，起到了“此处删去XX字”的效果。
若嫌这段太俗，到了贾琏送黛玉回家探父，凤姐日夜牵念一节，有如怨诗里的场景。书中这样写道：话说凤姐自贾琏送黛玉往扬州去后，心中实在无趣，每到晚间，不过和平儿说笑一回，就胡乱睡了。睡下之后，她还要和平儿屈指算贾琏到了何处，可谓“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，此刻的凤姐，与诗人李清照也没多大区别。
中间贾琏打发昭儿回来报信，凤姐当着人面未及细问贾琏，心中自是记挂，少不得耐到晚上回来，复令昭儿进来，细问一路平安信息。连夜打点冬衣，又细细追想所需何物，还千叮咛万嘱咐，要昭儿在外好生小心伏侍，不要惹二爷生气，劝他少喝酒，当然了，更重要的是不要勾引他认识混账老婆。
贾琏从苏州回来之后，更是小别胜新婚，凤姐欢迎贾琏归来时那番伶俐口齿，看得出她心情极爽，她笑道：国舅老爷大喜，国舅老爷一路风尘辛苦，小的听见昨日的头起报马来报，说今日大驾归府，略预备了一杯水酒掸尘，不知赐光谬领否？其娇俏动人，可称一个艳字，贾琏不得不接招，笑道，岂敢岂敢，多承多承。虽然答得生涩呆板，也还算知情识趣。
凤姐又说起兼管宁国府之事，明明是想在老公面前邀功，却要弄出委屈的小可怜样儿，说她原不想管这事的，只是不懂得拒绝别人，不得已接了这个差使，结果弄得一塌糊涂，要老公代她描补——“就说我年纪小，原没见过世面，谁叫大爷错委了她呢”，威风八面的凤姐，撒娇的本事居然也是一流的。
在凤姐与贾琏不多的几场对手戏里，数这个冬夜的气氛最为温馨祥和，贾琏的女乃妈赵嬷嬷也来凑趣，三个人坐在一起喝酒闲话，凤姐一口一个妈妈地叫着，又是添菜，又是敬酒，赵嬷嬷趁机为儿子求个差使，凤姐一口答应，说你只要把两个女乃哥哥都交给我就行了。虽然仍是少女乃女乃对待女乃妈的客气，却也看得出她对贾琏的感情，以至于对一切与他有关的人，都有一种自然而然的亲切。
闲闲写来这一场小饮，赶得上贾母主持下的那些盛大宴席，因为一切都还在最饱满的时候，近似于回光返照的辉煌还在期待之中，凤姐与贾琏尚且有情有意，愉悦的气氛自然溢出，不似后来，即使笑语喧哗，大肆铺排，也总有盛极而衰强撑着的意味。
可惜这顿饭到底也没吃安生，一会儿贾琏要去宁国府，一会儿王夫人又喊凤姐去商量事，一会儿又是贾蔷来求采买戏子的差使，凤姐一力撺掇着贾琏应下的同时，又将赵嬷嬷的两个儿子塞了进去，而贾蔷犹问凤姐贾琏要不要什么东西，这份人情自然是从公里出，凤姐贾琏表面上是拒绝了，却留下伏笔：我短了什么，少不得写信告诉你，且不要论到这里。果然是老江湖，相形之下，贾蔷显见得头回办事，太过兴头，做得现鼻子现眼的。但这表现也没错，在上级面前，原不需要做得滴水不露，露点破绽更能拉近距离，贾琏的批评里不就透着自己人的亲狎？
贾琏与凤姐，原不是普通的夫妇，在家族式管理的荣国府，他们还是同僚，他们的闺房，也随时充当办公室、签押房，一丝天然的柔情被强硬的权力与利益冲击殆尽，只剩下勾心斗角，同床异梦，这一切已经在这个夜晚初露征兆。然而，仍令人感怀于犹存的温情，随着情节的深入，这样的辰光越来越少，扩张的一点点地毁灭了正常的夫妇之情，待到不可收拾之时，我不知道，他们冰冷似铁的心，想到当初的情景，是否也有那么一点点哀伤惋惜。
2、凤姐婚姻症结所在
贾琏和张爱玲的父亲有点像，都是名门公子，幼时丧母，家中人来人往却又人情寡淡，看似花团锦簇，其实缺乏真正的关心。他们很容易看透世故，唯因这看透，与热血青年无缘，交际圈的影响，加上天性里的一点轻浮，足以构成一个翩翩浊世佳公子，一个略有底线的纨绔子弟。
张爱玲的父亲，一生也没能打起精神，抽几口大烟，弄几句诗词，浪荡于风月场所，偶尔引动一两分真情，纳个姨太太回家。他没有害人之心，也不作威作福，只想保持这种灰调生活，若不是被卷入摧枯拉朽的历史洪流之中，这样一种梦想也不是不可能实现。同样出身的张爱玲的母亲，却对这种生活方式极端鄙夷，她向往鲜明刺激的西洋文明，两种生活理想频频碰撞，终以分道扬镳告终。
琏凤这对夫妇与之微有相似之处，贾琏不是个坏人，贾雨村为虎作伥，诬告石呆子拖欠官银，将扇子罚没充公时，贾琏还说了句仗义的话：为了几把破扇子，弄得人家坑家败业的，也不算什么能为。他的道德底线起码比贾雨村要高，除去那些偷鸡模狗的行为，言行举止都挺正常，作为荣国府玉字辈第一人，他也算家中的一个顶梁柱，黛玉回苏州探父，就是他一路护送，虽是不得已的职责，却也一副重任在肩的架势。他为人还算厚道，乐于提携贫寒的远房亲戚，说话里透着聪明，比如贾芸要讨宝玉的好，认他做父亲时，贾琏便笑道，听见了没有，认干儿子可不是那么好开交的。他不是看不透贾芸的那点小心眼，只是看透之后，能做宽容的理解。
贾琏没有大奸大恶的志向与能力，对于权力也不很热衷，他的理想生活是家中妻贤妾美，外面游冶风流，用现在的俗语就是“家中红旗不倒，外面彩旗飘飘”，一夫多妻的男权社会，更给这种梦想提供里道德支撑。
然而，这不是凤姐的梦想，从小被当作男孩教养的凤姐没有那么强的“三从四德”的意识，虽然身处贾家的末世，一切都在走下坡路，她心中，犹有一份创世纪的辉煌。她希望在别人心中是这样一个形象，模样标致，口齿爽利，心机深细，在外面神通广大如千手观音，在家中则得老公千般宠爱唯命是从，总而言之，占据一切的制高点，被所有的人所恭维、所羡慕。
这两种理想自然不能兼容，首先贾琏就不肯专宠凤姐，一生都围着这一个女人打转，邢夫人都说，谁家没有个三妻四妾的，说明这是个普遍现象，直接受益者贾琏更是打心眼里拥护这种普遍现象。
卧榻之侧，岂容他人酣睡？要强的凤姐决不容许她与贾琏的世界里，再出现一位女主人，她先是把那两个通房丫头撵了出去，自己的四个陪嫁丫头也只剩了平儿一个，平儿也是有名无实的，“大约一年二年之间两个有一次到一处，他还要口里掂十个过子呢”。这一点上凤姐就没有潘金莲的手腕，潘金莲拉拢丫鬟春梅结成统一阵线，共同对抗潜在的假想敌，收到良好效果，凤姐却过于恃强，计较一城一地之失，对平儿这个赤胆忠心的心月复都不肯放一马，有小聪明而无大智慧。
对于贾琏的生活问题，凤姐围追堵截，不惜采取过激手段，也在可理解的范畴中，女人天生爱吃醋，况且贾琏真不是个让人放心的主。凤姐招人烦的是，工作上她也要玩心眼，玩弄老公与股掌之上。
荣国府是家族式管理，贾琏与凤姐除去夫妻关系，还有同僚之分，很有些办公室夫妻的意思，二人同心，其利断金，他俩联起手来，必能做大做强，可是凤姐太爱出风头，太想做个风光八面的女强人，甚至要占老公的上风。
当然不能明着来，毕竟是大户人家，为人妻者便不能做到举案齐眉，也决不允许骑到老公脖子上拉屎拉尿，邢夫人对贾赦的恭敬大概还因惧惮于自个的填房身份，千金小姐出身的王夫人对老公不也是恭敬有加吗？凤姐的策略是不动声色，通过撒娇卖俏等一系列手段，达到自己的目的。
比如贾蔷来讨采买戏子的工作，贾琏对他的能力才有些质疑，凤姐便不由分说地敲定下来，既然娇妻拍了板，贾琏也就让了步。他只当小事，并不放在心上，而凤姐在卖了个人情给贾蔷等人的同时，更验证了自己的权威以及对贾琏的影响力，官场上明争暗斗者，常常通过一些不易察觉的细节，完成了对既有权限的试探，凤姐是把家庭当官场来做了。
元春省亲之后，要将小沙弥道士另外安置，少不了要找个管理者，负责他们的日常生活，这种事务，落到贾家子弟手中，又是一个弄钱的工程。凤姐没和贾琏商量就给了贾芹，贾琏刚表示异议，凤姐便把筷子一放，腮上似笑不笑地瞅着贾琏道，你当真的，还是玩话？分明是威胁贾琏了，她又拿什么来威胁呢？不过是恃宠撒娇而已，所以当贾琏再次让步时，紧跟着就调笑了一句，凤姐嗤地一声笑了，向贾琏啐了一口。
这场斗法里，凤姐押上了夫妻感情，作为制胜筹码，她把婚姻与工作搅和到了一起，有点像某个笑话里那个厨子，在外面烧菜时总喜欢拧下一只鹧鸪腿，揣在怀里带回家，后来在自个家里烧鹧鸪，居然也忍不住拧下腿来，揣到怀里，凤姐弄权都弄成了习惯，跟老公打交道也要试试身手。
贾琏所以不同意把这个项目给贾芹，是因为他许给了贾芸，如今食言自肥，只好许以下一宗工程，但贾芸是何等聪明人物，立马省悟到凤姐才是实权领导，而贾琏不过是个幌子，他投错了庙，拜错了佛。且不说贾芸随即改换门庭，投资凤姐，只说如连一远房亲戚都已晓得贾琏无权，要办事还得找凤姐，证明贾琏已经被凤姐成功地架空，此前宝钗过生日，凤姐已经有了主意，还装模做样地去问贾琏，分明拿他当聋子的耳朵——摆设而已。
直到这时，还没有引起贾琏的警惕，他本不是在权力上留心的人，用他自己的话是“我只要有酒吃有戏看”就成，他愿意为为妻子让出一箭之地，凤姐于是得寸进尺，全面接收了属于他的地盘。
鲍二家的事发，凤姐大闹一场，贾琏理亏又加上想息事宁人，当着全家大小的面对凤姐道歉，这进一步稳固了凤姐的位置，贾琏的政治排名更加靠后。
此后凤姐更无忌惮，自个独断专行不算，连她的心月复都跟着飞扬跋扈。夫妻之间，各自培养心月复，也算一奇，更奇的是贾琏的心月复不敢惹凤姐的心月复，凤姐的心月复却敢惹贾琏的心月复，他们的心月复正如一面镜子，清清楚楚映出这对夫妻间的权力格局。
但有得必有失，贾琏虽然懒怠，不思进取，但并不是个笨人，对于凤姐的心机和手腕，他看得最明白。一个女人如此着迷于权力，她的可爱必然大打折扣，而凤姐的狠毒刚硬，更与贾琏较为温和的性情不同，后来琏凤之间再没出现面前那种打情骂俏的场面，他们在一起便是谈家务事，很像一对政治夫妻。
俩人已到这个地步，贾琏另去寻可爱的女人，先是尤二姐，后是秋桐，好在这时他有了充足的理由，凤姐没有生出儿子，不孝有三，无后事大，这是他的权柄与利器，是他失掉权力之后，与凤姐抗衡的另一法宝。凤姐再厉害，再得老祖宗的宠，却也迈不过这个坎儿，她只能瞅准时机，暗中下手，步步为营地害死了尤二姐。到了这会，令他们婚姻保持平衡的是力量而非感情，一旦力量失衡，悲剧就在所难免，而凤姐的判词说明，这失衡的一刻必将到来，凤姐机关算尽，反倒害了自己。
那么凤姐应该怎样？是睁一只眼，闭一只眼，将老公推到前台，这大约能换得委屈的安宁，安徒生童话不是已经教育过天下的妇人，一定要相信：老头子做事总是对的，哪怕拿一匹马换一匹羊，一匹羊再换成一只鹅，最后再换成一筐烂苹果，都要充满信任地给他一个甜蜜的吻，这样，你一定会有好报。一个有野心的女人必不肯这样做，她的能力热情都在贾琏之上，怎么愿意跟随老公的感觉？这也是现代的女强人的困惑之一。
当然，他们婚姻的失败也与SOHO式的工作环境有关，假如他们活在当代，各自在不同的公司打拼，明争暗斗也好，勾心斗角也好，都是冲着别人去的，彼此却是利益共同体，再加上距离产生美，贾琏说不定还会佩服他老婆有本事呢。就算他不是个省事的，还想再弄点花花事，不在一个生活圈子里，凤姐打听出来的可能性也要小一点，贾琏又是没有长性的人，还没等凤姐发现，就自生自灭了吧。