不知道秋天是怎么来的，太烦太乱的心忘了留意季节的更替。秋天就这样来得没有声息。
丛小河走在干涩的风里，祈盼着一场秋雨。
是怅惆吧？或许她的忧郁也结成了发髻，稍稍散开就将她缠绕。
“多事之秋”──是谁说的？她的秋天除了一如平常地“卖笑”，周围什么事都没有。
好沉寂的秋天！好沉寂的丛小河！
她发觉自己正以惊人的速度消瘦，没有了痘痘的脸也不见得有多光洁，太过苍白，遮掩在浓密的黑发里更显得小而突兀。“人比黄花瘦”不过就如此吧，独立于秋风，她像一首宋词，婉约而幽怨。
哀怨谁？秦玄吗？一夜之间，他突然对她说“工作忙，恐怕没空指导你的日语了”；一夜之间，无论是工作时或是下班后，他对她客气而疏离；一夜之间，他的身边出现一个与他状似亲密的女人。
仅仅是一夜之间。
而那一夜，就是任淮安告诉她“紫色偶然”的那一夜。
黑夜后物是人非原来是这样的。
难道一直都是她的一厢情愿吗？一厢情愿地任心深陷？她不清楚啊。而秦玄，已然长成心底的一枚刺，每个辗转难眠的夜里都扎得她血流不止。
明知道他再也不可能与她争吃一个鱼头，挑弄着一只鱼头的时候，眼泪却不可抑制地流。明知道他再也不可能教她一遍遍地练习生词，她仍旧不可救药地捕捉他的身影和话语，为的是祈愿他流转的眼神偶尔会定格在她身上。
但他没有。
秋尽了。
入冬了。
在期待与绝望的边缘游走，丛小河想，她大概是疯了。就这样，过完了一九九八年。
元旦，秦玄请长假，飞回了长岛。关于相约到日本旅游的事，他也许是忘了。
她夜夜读着日语，念一次Ku、Ki，叹一声秦玄。
Na、Ni、Nu、Ne、No──秦玄！
秦玄！秦玄！呼唤在即将到来的新年里，她以为她会在日以继夜的思念中死去。
???
好冷。
凛冽的风如两面刀片，双双削过耳帘，刻骨铭心地痛。丛小河觉得自己的心，就是这样被冷得坏死掉的。
换了件呢子大衣，紫灰的，从头裹到脚，丛小河习惯性地在脖子上系条紫色围巾。
紫色──能给人什么想象？走在人来车往的繁华路段，她突然想起任淮安，拼命地想，祈望他突然走近跟前。如果没有那一个电话，也许他们会一直交往吧？好好的，他为什么要说出那一番话？男人与女人之间难道非得沾上一个“情”字吗？
华灯初上，一对情侣在不远处的花店买花，男孩将一大束的玫瑰轻放在女孩怀里，女孩立即绽开一朵媲美玫瑰的笑花，然后两人相拥而去。
看得她心一阵疼痛。
透过落地玻璃窗看来来往往的行人原来会让人更寂寞。
情人节。昨天高若妍问她情人节怎么过？怎么过呢？在长街上着人？还是去商场里游晃？
她选择在咖啡屋里看人、独品咖啡的焦香，或者将脸移近杯口，倒影为镜，孤芳自赏。这是她的情人节。
没有情人的情人节。
空气里流动着幽怨清凄的乐曲，秦玄的笑脸从心房穿过，她的泪很快便来了，双手握紧杯子，肩膀不停地抖动。记忆中，她好像从来没有这样伤心过，就算在双亲离异时也没有。
不知道谁说过女人一旦对某个男人动心，就会变得特别敏感和脆弱？看来是真的。
她对着黑不见底的一杯冷咖啡，哭给自己看。
也许以单恋出招就只能以单恋收招吧？
许久许久，她感觉到有人走近，打烊的老板？她不以为自己已坐了整个晚上。
抬起头，是一方洁白的手帕，再往上，是一双深邃的眸子。闪动着淡淡优郁的眼睛，与其嘴角的笑一样，有微微的涩苦。
“任淮──”她慌忙站起来，双手胡乱抹去眼泪。
但是他的动作更快，已经用手帕拭去她两腮的泪，星眸锁住她手，欲言又止。
“你怎么在这？”
“我在想，那么喜欢紫色的女孩子不知道流出的泪是不是也是紫色的？想着想着，所以我就来了。”任淮安的双眸锁紧她。她瘦了好多！
丛小河泪眼盈盈，“我……”
“我知道一个地方，有好听的音乐和美味食物，你没吃晚饭不是吗？”他的左手穿过她的长发，眷恋似的纠缠着，像情人间的。
“你注意我多久了？”看着他青青的胡碴，她问。他的突然出现叫她愕然。
“是从你推开那扇玻璃门那刻算起呢，还是直接告诉你，我从昨晚回来后等到现在？”任淮安笑得落拓，问得温存：“为什么哭？”
她摇摇头，不作解释，“我饿了。”
他也不追问，“等我，我把车开过来。”
???
任淮安带她去一家新开的意式餐馆。
棒子芭菲、蓝表口幼蛋面、新西兰羊鞍扒、车厘生蚝……很棒的意菜，可惜丛小河的胃口不好，在任淮安的注视下，她匆匆结束晚餐。音乐很美，低低地在空气中旋转，好情味很浓，只是她怎么听都不是自己的心境，只好发呆。
任淮安看着她，有点无可奈何，耸耸肩，将她带离。尽管有过无数的电话交流，但他，依旧无法深入她的世界。
而后来，他借助醉酒的一番剖白，更彻底地让两个人疏远了。他在酒醒后无限自责，却又找不出后悔的理由。
是的，后悔什么呢？后悔喜欢上一个或许对自己毫无感觉的女子？不悔。如果悔，就不会千里迢迢飞来期待一个偶然了。他不敢企盼可以再像去年那样遇上依旧孤身独行的她，他想她的身边应该会有位男士。但是没有。
他远远地看着她，和她同样地独坐了将近一个晚上，凝视她的目光却未曾稍离。只是她为谁惆怅为谁哭？当想到她流泪的对象不可能是他时，他便控制不住自己的脚步了。
从偶遇的那天起，她就是个让他无法自主的女子。说不上缘由，也没有道理。一如现在，他只能对她的淡漠耸耸肩。
丛小河窝身在车上，冷漠而木然，看灯光幻影从车窗一框一框掠过，看窗外风景变化。车窗外的世界五光十色，缤纷一片，然而她的心却是荒芜。街市摆卖的鲜花簇簇，两两成双的情侣相拥于寒冷的冬季彼此取暖。
“不问我为什么回来吗？”温和而不失坚定的嗓音是任淮安的注册商标。
“不问。”她合上双眼，显得倦怠。
“不问我们现在去哪吗？”
“不问。”
“可是我希望你问。”开着车，他空出一只手握住她的，眼神专注。
丛小河轻轻地将手抽离，“你逾越了。”
“小河──”
“请叫我丛小姐，直呼丛小河也行。”她冷淡地打断他，“送我回去好吗？我累了。”
他有点黯然，“去年的那个电话对你而言一点意义都没有吗？”
她漠然地望着他，“哪个电话？我每天接的电话不下三十个，你要我去想去年某个电话的内容未免太高估了我的记忆力吧，任先生？”
“为什么刻意疏远我？”任淮安叹了口气，调转车子方向，加快车速，却不放过她的表情的点滴变化。
偏偏，丛小河就是个缺乏丰富表情的人，“我们本来就很疏远。”
“小河──”
“是丛小姐。”她纠正他。
“是，丛小姐。明天可以见你吗？”
“不可以。”想也不想，她很快应道。
一路沉默。
除了任淮安偶尔问问沿途的路线，直到公司门口。他走下车，很绅士地拉开车门，看着她。丛小河也不好推托，把手伸给他，却接到一束花──紫色勿忘我。
“为什么送我花？”她很惑然。用勿忘我装点艳花娇卉并不鲜见，但单单弄成单束她还是第一次看到。
大片的紫绽放于眼前，令人头昏目眩，然而又具有一种别样的吸引力，独特而新意。她一下子便喜爱上了，将脸埋于花丛。
“喜欢吗？这种花和偶然小姐一样都给我紫色想象。”任淮安极高兴地看着她舒心的笑容。他很想告诉她，他就是看着这么一种花色在荷兰日以继夜地念着她的。
紫色！偶然！丛小河一惊，瞬间转为冷淡，“不喜欢。”
“噢。”真失望。
“我要进去了，谢谢你的晚餐，还有谢谢你送我回来。”她冷冷地调开话题，转身就走──
“小河！”任淮安猛然拉住她，双手一带，她几乎“撞”入他怀里。
“任淮安──”丛小河这才发现他今天穿了件玄墨色的风衣，长及膝盖，扣子散开，在寒风中一张一合，宛若蝙蝠的双翼，稍稍收拢便把她吸了进去。她在他怀里，像可怜的猎物。
任淮安抱住她，话音涩然，“小河，不要躲避我。”
“你？什么意思？”她挣扎着。
“你懂得，不要这样，我不相信你忘了那个电话。”
她挣扎了一下，又一下，可是他抱得更紧，紧压着花束，“你让我有压力了，我们才见过三次面而已。”
“可是你对我的意义却不止于三次面的意义。”任淮安低语，将下巴搁在她的发间，是真的不止三次面的意义，他将她记得太清楚了，“自从去年情人节遇见你后，在荷兰洽工时我想的全是你。一年了，小河，我是在去年情人节遇见你的。你或许不记得，可我记得。”
“任淮安──”丛小河不敢看他，这样的情形超出她的想象，更超出她能控制的范围。
“你以为我们两次相遇在同一个地方是偶然吗？你会以为真有那么巧合吗？”他热切地说，“看着我，小河。”
“好像是有点巧合。”她鼓足勇气抬起头，凝视他。
“好像？！怎么会是好像？小河，我一直在打听你。”
“啊？”这个她就真的是不知道了。
“记得‘点点痕’的店主吗？她叫苏荻，是我朋友。她告诉我，你常常在她隔壁的咖啡屋坐一整个下午，最爱喝的是‘黑蝶恋花’。”任淮安留心她的反应，手指抚过她的腮边，“对不对？”
简直难以置信。丛小河睁大眼睛，她知道那个白衣翩翩的女子，但──“你该不会无聊到连同我的工作状况和生活起居都要关注吧？”被刺探的感觉一点都不好，她的心一寸寸接近冰点。
“在这里，我只认识苏荻。”也许意识到她的疏离，他突然拥紧她，“我绝对没有刺探你的意思，从来没有，你要信我。我这么做，是因为我喜欢你。”
“你──”
“别告诉我已经没有机会。”生怕她说出冷情的话语，任淮安匆匆地在她额间印下一吻，“晚安。”
折回车上，他摇下玻璃，望着她，眼里荡漾柔情，然后发动引掣，缓缓消失于夜色里。
紫色的花束握在手中，丛小河呆望着车子离开的方向，五味杂陈。
一九九九年二月十四日，情人节。她的情人节，以勿忘我开始还是以勿忘我作结？
???
丛小河没想到，她的情人节，原来还有一枝丁香的馨芳。
花店的服务生在接近零时给她送来了丁香，仅仅一枝。没有署名，只有短短的一行字：虫子，节日愉悦。
虫子、虫子，会是秦玄吗？是他吗？只有他才会这样叫她。丛小河奔到电话机旁，拨打秦玄的手机。
可话筒传来的音讯是：机主已关机。
秦玄秦玄秦玄，是你吗是你吗是你吗？漫天漫地的失落袭上心头，她疲惫地倒在床上，却无法入睡。
???
情人节的第二天，是除夕。
丛小河继续拨打秦玄的电话，她很想问他，关于那一枝丁香，究竟是什么意思。
但秦玄的手机设了呼叫转移，话筒里是一个女孩子的询问，想必是他的家人吧。她突然间没有勇气，转告了一声新年的问候，便匆匆挂机，没留姓名。
给父亲打了个电话，简短聊了几句。这些年间，她和父亲保持着不冷不热的关系，不像是父女，而更似偶尔互问安好的朋友。
亲情冷淡到这个分上，也不知应该怪谁。她想到“她”。“她”已经很久不曾出现了，无论声音或人影。
是夜了，屋外，一片灯火世界，五光十色的彩灯渲染出欢庆的气氛，一盏盏闪烁的小灯亮着几个大字：节日快乐。
快乐吗？她问着自己，忽然有股回去见“她”的冲动。罢了，给“她”打个电话好了。
“小河！是你？！”话筒里传来既惊讶又有些哽咽的声音。
丛小河的心没来由地抽紧，然后是泪滑落脸庞，用手将泪抹去，她顿了顿才道：“我好像打错电话了。”
“小河──”压抑的哭声把她的名字颤动成几个音节。
心烦意乱地，丛小河挂断了电话线。拨开一扇玻璃窗，刺骨的冷风直直灌进来，她禁不住打了个寒颤。电话铃响，她扑上去，抓起话筒低叫了声：“妈──”
“小河，我是任淮安。方便出来吗？”
“哦──”微微的失望闪过，她望了眼壁钟，“可是，已经很晚了。”
“我在你楼下。”
“啊？”
“我等你。”
她握住话筒，迟疑了片刻，透过玻璃窗看见楼下门口处停着一辆车。在灯光的交映中，任淮安斜斜地倚着车门。这算什么呢？她有点气恼，打算不理会他。
许久，电话又响了，“小河，我会一直等。”
摔开电话，她奔出去，一口气跑下七楼，冲到他面前，劈头叫道：“任淮安，你为什么阴魂不散？”
可是下一秒，她便被他抱得紧紧的。
任淮安又穿了长长的风衣，灰黑色的，像蝙蝠侠，“小河。”他抵着她的额角，用胡碴轻轻地刺触她。
她躲开微痒触感，挣月兑他，但力度显得妥协，“任淮安，请你不要再打扰我了。我们是不可能的。”
“对你，我不会放手。”他重新将她纳入怀里，“你穿得好单薄。”
滚烫的话语吹在她的额上、发上，引得她一阵轻颤。“我忘了带大衣。”真的好冷，丛小河发着抖，“好像也只是穿了拖鞋。”
“这么急着要见我？”任淮安心情不错，自个儿笑起来。她能够出来，他已经很高兴了。
“你──”
“你的窗子对着马路吗？”
“为什么这么问？”她充满疑色。
“如果是，刚才我看到的站在窗口的人是不是你？”如果是她，是否说明她对他其实并非无动于衷的？他并不太确定自己的判断，但他有时间和耐心去证明。
“到车上去？”
“我要回──啊──”他将她抱离地面，嘴唇贴近她的耳边，“车上聊，嗯？”说着把她放于座位，带上了车门，然后自己从另一边车门进来，不甚宽阔的空间一时间变得愈加窄小。
不自在地，丛小河转头看车外。他扳直她的腰身，问：“昨晚睡得好吗？”
“你冒犯我了。”她挣扎着，“你的行为能否君子一点？”
“我还不够君子吗？”任淮安笑，笑意是些许的坏。他不清楚君子的行为应该怎样，若是依照西方的标准，他觉得自己很绅士。
丛小河看着他嘴角的笑痕，有那么一-，她以为是秦玄。但秦玄的笑充满阳光气息，而他的，是老成。
成熟男人偶尔散发的邪气或许有致命的杀伤力，可惜于她造不成影响。
任淮安将她的双手掬在嘴边吹气，如情人间的亲密。
“你自以为的君子之举令人恶心。”
“至少你不反抗。”笑得彻头彻尾的坏。
“因为我已无力反抗。”
“哦，我还以为你喜欢。”心里有些许的失望，笑容也自嘴角隐去。任淮安将ＣＤ送入播放器，问她：“来点音乐如何？”
他相信音乐的魅力，轻柔的音符可以让身心平复。初时相遇，是“惊雷”让彼此相识，后来的电话交流，都是音乐在架接桥梁。他承认他利用音乐迷惑她，可他何曾又不是在被她所迷惑？
迷惑，是他追求的方式，他不知道自己用对了没有。生活在欧洲多年，他以前的女友只能算是伴，不必去追，她们都会粘上来。他是个正常的男人，是有过一夕贪欢。所谓的各取所需，大多都是限于彼此生理上的。
可这里不是性开放的国度。他想要的，是一个可以相爱的人，而不是夜渡女郎。丛小河。他是借助音乐来亲近她，但，有用吗？
很快地，《除夕之夜》在小小的空间里弥漫开来。
“我第一次在中国过春节。”他捧起她的脸，双眸闪着星子一样的光芒，“但是我没想到会和我心仪的女子共度除夕。”
“任──”这样的他真令人害怕。丛小河也没想到，她的除夕之夜是这样过的，被一个男人困于车上，拴在身边。
现在的情形她并不喜欢，但却如他所言，至少她不反抗，她不知道为什么会这样，也许是音乐使她脆弱，在一个节日气氛过分充足、而心却仍然寂寞的夜晚，她渴望一个人来让她靠着。
“叫我淮安。”他命令道，灼热的气息拂过她的脸上停在她的唇间。
太危险了！丛小河一阵颤栗。
“我可以吻你吗？我是指──”任淮安用食指点点她的下唇，轻柔抚弄，“这里。”说着俯下头。
“我、我要回去了！”她急忙低头，躲开他骇人的碰触。
他的唇瓣稍稍掠过她的左脸。一抹挫败的神色闪了一下，然后在眼里消失。
“我喜欢你。”他低语。
“你这样子让我很反感。
“小河？”
“你对感情的表达一向都是这么直率吗？你从来都不顾及对方的感受吗？”丛小河气极，“我不是你在街头遇到的路人甲，只要你喜欢就ＯＫ；还有，请不要将你的那一套欧式作风用在我身上，这会使我对你越来越讨厌。”她伸手去推车门，但，上了锁。
“你，讨厌我？”任淮安的表情像吊唁。
“是。”她斩钉截铁地回答。
车箱里一片的沉默，连无所不在的音乐也不知在什么时候停止了。丛小河使劲拉着车门，她受不了这种让人窒息的空气，“让我回去。”
他的手很快地包覆着她，许久才放开。他下车替她拉开车门。多么难以打动的女人，连音乐都不帮他。
重新感受到真实的冷空气，她竟有种隔绝尘世百年之感，重重地嘘了口气，“再见，哦不，永远不见。”
“我要见你，今天。晚上我来接你。”他反手将她带回怀中，话语坚定。
“我不会再这样出来的。”
“可是我会。”他答道。飞散在空气中的话语，随风荡漾，仿佛几个世纪都散不去。
???
她不敢站到窗前。
三天了，那个阴魂不散的老男人每天晚上开车在固定地点等，伟岸的身躯撑起一袭灰黑的长衣萧萧然于夜风中，独成风景。
满路灯光洒落在黑色的车上，车中人可否有她不曾懂得的寂寞？她摇摇头。别再想了，只是个陌生人而已，天亮了，他自然会离去。
她用音乐来麻木神经，狂烈的摇滚节奏充斥整个空间，以为这样自己就能控制住跑下楼去的冲动，不料却使心更加烦躁不安。她改听胡梅尔，迂回低怨的乐曲，无边无际地在耳边旋转，又让她不由自主地想起买胡梅尔的情景。
夜已深，他还在吗？
问自己一句，就减少了一分坚持。为什么对她深情的男人不是她心仪的男子？移近窗口，她拨开几片窗帘，一泻而下的夜色里，除了黑还是黑，只有大门口的一盏路灯孤然闪烁。
任淮安所谓的爱只维持了三个夜晚，原来她在他心中的位置也不过是三个夜晚的等待。谎言是男人的专利，感动是女人的专长。说不出是遗憾还是解月兑，丛小河只觉得自己整个人霎时病恹恹的。胡梅尔的小号变成远古边塞的羌笛，配合着她的虚弱，低低吹唱成杨柳风，吹唱成敲门声。
真是怪，敲门声，居然是敲门声。
是谁在敲门？
她犹豫地拉开一条细小的门缝，冷风灌进房子，有个高大的身影蓦地罩下来，几乎将她裹起，然后是异常刺耳又异常熟悉的洋腔中文：“是我。”
“你、你怎么进来的？”本能地把紧门，她的惊讶仿若见到外星人。这家公司的宿舍管理是出了名的严格，出入门要备齐要求的证件，而对进入职员宿舍尤其是女职员宿舍的男士更是苛刻，何况是深夜时分？
“打动。我等了三个通宵打动了门卫，而你，却那么冷血。”任淮安满脸倦容，丛生的胡须被室内的小灯映得清晰可见，“你连呼吸的气息都是冰的，小河，我现在才知道。”他凑近她低低地说着，嘴唇几乎碰触她的鼻尖，“冷美人。”
“你──”丛小河使劲地推开他，将门关上──
可是任淮安更快，顶住门板，一副吊而郎当的模样，不同以往温文，“不请我进去吗，小河？”
“任淮安……”她犹豫地慢慢松手。
“一定要叫得这么陌生吗？我们的相识认真地算起来应该也有一年了。”他一个反掌，拥着她移到房内，“告诉我，你要我等多久？”
“我……”
他抬起她的下巴，布满血丝的眼睛锁定她，俯身喃喃地低语：“小河，我可以等，无论多久。”火热的唇罩住她的眸子，他的唇烫过她的耳际，沿着脉搏贴印在脖子上……
“任淮安。”声音有点颤抖，这种情形令她害怕。房内的胡梅尔奏至最高潮，疯狂的小号压抑在小小的音箱里。她的心跳大抵也如此吧？急速却无规则。
“跳舞。”他抬起埋在她颈项的头，双眸炯炯有神，随着音乐的节奏踩起舞步。
被动地，她将脸贴靠于他的心窝里，听着他一声声沉稳的心跳。任淮安像是释然地紧紧搂住她，沉默不语。
就这样拥着舞动，时间在脚底，脚底的音乐却不停息。