留不住的往事如风，想来教人心痛。
叶国维从记忆中跌出，轻轻地吐了一口气，顺一顺喉中的哽咽，伸手遮着双眼，他的泪早在十年前就应该流干了啊？
抹去泪，他闭上眼，试着去想后来的一切，他几乎记不太清了。这十年来，他像活在梦里，吃睡照常，然而，就像被抽掉灵魂的机器人，虽然重复着生活里的必然，却什么都不在乎，也没有任何东西可以再去在乎了。
临桌客人的手机在这时响起，他听得清清楚楚，彷佛和十年前那个晚上的电话声重迭了。
那天晚上他值班到凌晨一点，洗完澡正准备就寝时，一阵急促的电话声在寂静的夜里乍响，他伸手接起，一个陌生且操着洋腔的国语，从另一头传来，就此揭开悲伤的序幕。
「喂，请找叶国维先生。」对方的声音听来很紧急。
「喂，请找叶国维先生。」对方的声音听来很紧急。
「我是。」他小心翼翼地回答。
「叶先生，我是蓝彦的经纪人，她……」电话那头的声音被一阵哽咽打断，叶国维感到心跳突然加速，不好的预感笼罩在心头。
「她怎么了？」他的声音颤抖、手心发汗。
「她驾驶的赛车……在义大利站出事了。」
他像受到电击，从头顶麻到了脚，挤出的细微声音，彷佛不是自己的，「那她呢，有没有事？」他兀自挣扎，盼望得到最后一丝的希望，希望她是不幸中的大幸。
但事实与他的愿望总是相违。
电话那头最后传来的话是－－
「蓝彦……没救回来。」
他觉得自己的呼吸和脉搏都在-那间停止了，他呆在原地，听不见任何的声音，四周围一直转、一直转，最后终于掉进无边的黑暗。
他觉得自己的呼吸和脉搏都在-那间停止了，他呆在原地，听不见任何的声音，四周围一直转、一直转，最后终于掉进无边的黑暗。
后来他记得自己作了一个长长的梦，他在梦里看到蓝彦的背影，他唤她，她没有回头，只是举起她的右手挥了挥，潇洒的跟他说再见，然后愈走愈远，终至隐没，就像那个午后，他在机场大厅送她离去时，她留给他的最后影像。
他不明白，是不是他对命运之神的道歉不够诚心，才会让蓝彦的话一语成真；还是像他原先害怕的一样，在如戏的人生里，他折杀完了最后的福分，于是悲哀终究也落到了他头上，让他尝到失去珍贵的另一半的滋味。
当叶国维再次睁开双眼时，人已经躺在医院了，他母亲一见他醒来，就趴在他身上大哭；他父亲站在他母亲的身后，眼眶泛红，两鬓的白发醒目，拍着他母亲的背，嘴里直说：「不要这样啦，人醒了就好，醒了就好。」
「你看伊瘦成这样，这样甘有价值？」叶国维的妈妈起身模着他的脸说。
「人醒来最重要，代志过去-就别搁讲，让伊好好休困。」
「你这个囡仔怎么这夭寿，为了一个女人连命都不要了！」他的母亲一面哭、一面说。
叶国维只是用一双眼望着她，感到整个脑昏胀胀的。
「好了啦，-搁讲这个是要干嘛，-就卡好心点，伊才刚醒来，-就让伊好好休困，啥米代志以后再搁说。」叶国维的父亲说道。
「算我在讲心酸的，一个囡仔我养到这么大，现在为了一个四处跑的女人连命都不要了，我甘能够不伤心？我早就跟伊说过，离那个人远一点，伊就是不听，现在……」他妈妈哭得更厉害了，眼泪鼻涕齐流，「你不知道，我那时看到伊，不仅是惊怕，我搁就心痛！」
叶国维看着父亲叹了一口气便没再接话。
这时，门突然开了，一个穿着白袍的人影走了进来，他认出那是他的上司，外科部的主任－－王医生。
叶国维疑惑的看着他，王医生有点讶异，随即露出笑容，「你总算醒了。」
「很久了吗？」叶国维扯着干哑的嗓子，冒出一句话来。
「是啊，两个多礼拜了。」王医生一边检视叶国维手上打的点滴，一边回答道。
「医生，请问一下，我儿子是不是没事了？」叶国维的母亲着急地询问医生。
「醒来应该就没事了，等这瓶点滴打完，我们再替他检查一下，如果没什么，应该很快就可以出院了。」
「多谢喔，医生，多谢喔。」叶国维的母亲拼命点头向医生道谢。
「不用客气，这是应该的。」话说完，王医生便转头对叶国维说：「国维，你觉得怎么样？有没有哪里感到特别不舒服？」
「若有不爽快的所在，你就要跟医生讲。」叶国维的妈妈在一旁含泪叮咛道。
叶国维摇摇头。
王医生看着他打趣道：「还有，你要多保重啊，这两个多礼拜，小郭他们为了排你的缺，几乎要忙不过来了。」
「我会的，替我跟他们说声抱歉，造成大家的困扰了。」叶国维有些吃力的说。
「哪的事！说是这么说，大家都很替你担心，总之，你现在好好休息，把身体养好最重要，我等会再过来。」说完，王医生拍拍他的肩膀，随即转身离开。
医生离开后，叶国维的父亲对他母亲说：「-也已经很累了，要不-先返去休困，我在这照顾伊就好了。」
「袂使，我怎会放心，我要留在这。」
父亲转头看一下他，突然把他的母亲拉到一边，低声说：「伊现在的情绪看起来很稳定，-就别搁刺激伊了，听我的话，先返去啦。」
「我儿子现在这样，我怎么困得下去？一个好好的人，现在变得瘦比巴，你没看到？伊整个脸都凹下去了，我这个做老母的，心肝亲像乎人拿刀在剐。」叶国维的母亲边说边啜泣。
「好了啦，拢过去了，伊现在醒了，已经没代志了，-也别想那么多，紧返去休困，-身体没顾好，若是倒下，是要按怎照顾伊？」
叶国维静静地看着他们对话，像是出了窍的灵魂，旁观着这个病房里的一切。
母亲像被说服了，定近他的床边，握住他的手说：「你好好休困，妈妈明天再来看你，你有想要吃的东西没有？妈妈给你带来。」
叶国维摇摇头，看着他的母亲一脸哀伤疲倦、双眼也有些肿，他有点抱歉，却什么也没说。
母亲离开病房后，父亲拉了一把椅子靠在叶国维的床边，静静的坐着，空荡荡的病房顿时回复一片宁静，只听到两个错落的呼吸声，伴随着白色的病床、白色的墙壁、白色的天花板，像极了一只白色的巨兽，吞没满室的寂寞，还有那在寂寞里的，早已受伤的心灵。
叶国维转头看看父亲，再转回头，两只眼盯着天花板，开口划破沉默，「爸，你们怎么会在这？」
「你身体还很虚，好好休困，不要说太多话，啥米代志以后再搁讲。」父亲说道。
「爸，我没事，你说吧。」
叶国维的父亲先是长长的叹了一口气，接着说：「是医院打电话到厝里来的，说你好几天没去上班，也联络不到你，我跟你妈就到你住的所在找你。」
「你们送我到医院的？」
「那个时候，你全身躯都是热的，」叶国维的父亲声音微微哽咽。「我们按怎叫你也叫不醒，我跟你妈都吓到了，赶紧把你送来医院。」
「是吗？」叶国维依旧盯着天花板。他不记得了，好像一觉醒来，天地全变了，不再是他熟悉的那个模样。
「好了，过去的代志就算了，你也别搁想，好好休困，别搁让你妈妈为你担心了。」叶国维的父亲说。
接着是一段相当长的沉默，然后－－
「爸，对不起。」叶国维突然以细微嘶哑的声音说道。
父亲没说什么，只是拍拍他的手臂，他闭起眼，小小的病房再度陷入一片沉静。
在医院里多待一天后，叶国维出院了，回到他在长宁街的家修养。这段期间，除了医院的同事外，连黄耀平也来探望过他。
那天黄耀平一看到他，嘴上虽然像是在开玩笑，神情却显得很担忧。
「叶国维，你有没有照过镜子，你知不知道你现在看起来，跟鬼没有两样，这样谁还敢找你看病啊！」
大病过后，叶国维元气全无，连笑都很勉强。
「你怎么知道的？」他问。
「我找不到你，打你的手机也不通，最后打到你们家，伯父告诉我的。你怎么还这么虚？」
「还好。」叶国维露出浅浅地笑容。
「还好才怪，你知不知道你爸妈很担心？」黄耀平收敛起打趣的笑脸，一本正经地说。
「我知道。」叶国维低下头。
「没什么过不了的事，你又不是一个人，再难过都会有人陪你一起扛。」
叶国维嘴角牵动了一下，但没接话，他不知道该回答什么，很多事在他脑海里模模糊糊的，连他自己也说不出个所以然来。
「喂，你知道吗？」黄耀平话锋一转，试着缓和太过灰色的气氛。「前几个礼拜我去蓝桥街附近谈事情，你还记不记得吕山咖啡馆？我那天想说去那坐坐，谁知道一到那，才发现咖啡馆倒了，现在是一间很时髦的发廊。」
「真的？我好久没去了。」叶国维说着，往事也一一浮上心头。「我记得你以前很爱到那里逛。」曾经，他们每个周末总会到蓝桥街消磨时光，照黄耀平的说法，那里常有时髦又标致的美女出没，他总说那里是消磨午后时光的最好去处。
「我也记得，你还在那还把到Ａ女中的校花，叫……杨启妮是不是？前几年我听说她到国外念MBA，现在不知道怎么样了？」
「是吗？」听黄耀平这么一说，倒也勾起他一些早已忘了的记忆，杨启妮－－他依稀记得这个名字，但却无法将名字和人的轮廓连起来。
「叶国维，有些事－－」黄耀平嗫嚅道：「我是说，你……」他忖度着该如何启齿。
「别说我了，」叶国维截断他的话，「说说你吧，怎么样？你和你太太还好吗？」
黄耀平轻叹一口气说：「我们很好，绍慈怀孕了。」
「真的，男孩还是女孩？」
「还退不知道。」
「预产期是什么时候？」
「还早呢，现在才两个月，明年初吧。」
「恭喜你，宝宝出生，我一定会包一份大红包给他。」叶国维笑笑地说。
话说多了，他感到有些累，身子往后靠向沙发椅背。温暖的阳光洒在他身上，窗外的蓝天、流动的白云，这样美的景致，哪里都有，只是有人离开了，到很远的地方，再也不回来了。
一个礼拜后，叶国维重新回到医院上班，他父母不提，他索性也不说，把将近一个月里所有大大小小的事，抛诸脑后，彷佛从没发生过一样。
然而，把头埋进沙里的鸵鸟，最大的悲哀，不是看不清楚事实，而是改变不了事实。
一个月后的某天晚上，正当叶国维下班要离开医院时，有人敲了他的门，走进来的是一位扎着马尾的男人，他觉得有点面熟，但想下起来是谁。
先开口的是那个陌生男子。
「你好，叶先生，我们见过面的，我是蓝彦的经纪人，David。」
叶国维朝他点点头，心里某个部分也跟着翻腾起来，他试图阻止它们向他袭来，但却是徒劳无功，因为站在他面前的男人紧接着说话了，「其实我应该早点来看你，但有很多事必须处理，所以一直拖到现在才过来－－」经纪人顿了一下，口气黯然地接着说：「蓝彦下葬了。」
一听到这句话，原本战战兢兢定在一片薄冰上的他，猛然砰的一声，跌进冰河最深处，他身子一颤，似已站不住脚，他伸手撑了一下桌缘，然后这一个月里发生的所有事，突然像倒带的录影机开始在他脑中播放。
他回到医院上班，他在家静养，他住院，他沉睡，再之前呢？
是了，他记起来了，在他沉睡前的最后一通电话－－
蓝彦没救回来，没救回来，没救回来……
原来这一个月来，他一直在做的事，不过是绕着这个悲哀的事实打转。
「叶先生，这一个月来，我一直试着联络你，因为你是蓝彦唯一的亲人，这件事本该由你来做主，但我联络不上你，所以我自作主张，让她留在那，希望你能了解。事实上，她在欧洲有许多车迷，她一点都不会寂寞的。」经纪人说。
叶国维茫然的看着他。
「这是墓园的地址。」经纪人递了一张纸给他，纸上有一连串用义大利文写成的地名。叶国维握着那张纸，手抖得很厉害，脑中一片空白，再也忍不住晕眩，跌坐在桌上。
接着是一段长长的沉默，像种默哀似的，蓝彦的经纪人试着开口，想打破这种令人窒息的哀伤气氛。
「蓝彦真的很了不起，她是第一个在F3000赛的女车手，以前根本没有女车手做到过，但蓝彦硬是做到了……而且还做得很好。你知道吗？今年只是她跑F3000第一年，但她交出的成绩，已经足以在赛车界引起震撼了，欧洲的一些报纸，还特别替她做了专题。」经纪人语气中带着一点骄傲。
但听在叶国维的耳里，却只感到极度的讽刺和痛苦，他不在乎蓝彦拿了多少个冠军、创造了多少的话题和历史，他只在乎她有没有好好的活着。
「没人想到事情会变成这样，赛季走到这，蓝彦拿了４个分站冠军，是所有选手中成绩最好的，开赛前两天，她还跟我说觉得状况很好，我们大家也都有信心，她会在这个分站拿到好成绩……」蓝彦的经纪人一阵哽咽，「根本没有人想到会是在这样的情况下结束的，事情不应该是这样……」说到最后，声音中已带着浓浓的哭意。
叶国维静静的听着。
「蓝彦这一季的成绩真的很突出，大家都预估继续以这样的成绩跑下去，在明年合约结束前，她应该会顺利拿到FIA的S？她应该会顺利拿到F1A的SuperLicense，欧洲的媒体也都预测以她这样的成绩，在拿到SuperLicense后，一定会有F1的车队和她接洽，能在F1出赛一直是蓝彦的目标，她也几乎做到了，如果不是……」经纪人再也说不下去，用手抹了一下眼睛，擦去泪水。
叶国维没说一句话，木然的脸上看不出任何表情，却教人看了更悲伤。
「叶先生－－」蓝彦的经纪人出口唤他。
许久，他彷佛是走出迷雾的旅人，在理智的边缘，他的目光掠过蓝彦的经纪人，落在远方，下定决心，他要知道蓝彦生命的最后一刻。
「我想知道全部的经过。」叶国维的声音有些抖。
经纪人看了他一眼，犹豫了一下，然后吸了吸鼻子说：「开赛一个小时后，她的车子在过高速弯时，不知道什么原因，突然摇晃得很激烈，接着就滑过砂石地，撞上路旁的护栏，事情发生得太快，根本来不及反应，车子的速度又那么快，撞击后整个鼻翼和右半部的车体全毁……然后……然后，」经纪人又是一阵哽咽，「车子右前方的悬吊机柱从车上分解，碎片刺进她的头盔……送到医院已经来不及了……」说着说着已然泣不成声。
叶国维听得整颗心都绞痛起来，觉得那根刺进蓝彦头部的碎片，同时也刺进了他的心，血淋淋的、硬生生地斩断蓝彦和他在这世上的牵连。
经纪人缓了一口气，语带哽咽地继续说道：「赛会立刻出示了红旗，医务人员把蓝彦移出驾驶座，用直升机把她送到医院，医院随后发布蓝彦的死讯，但场边的医务人员说，实际上，蓝彦在到医院之前，就已经没有心跳了。」
身为一个医生，叶国维遇到过太多的生离死别，但直到事情发生在自己身上，他才了解到那有多让人痛不欲生。此刻，他像亲自定了一遭，在千百里外的医院，亲耳听到蓝彦被宣告死亡。
谁能告诉他，他究竟做错了什么？为什么要给他这样的惩罚？
在崩溃的临界点想寻找支撑的力量，叶国维拳头紧握，指甲深深陷入肉里。
「为什么会这样？」他问，声音抖得更厉害了，静肃的空气中，甚至能清楚的听到他牙齿打颤时所发出的嘎吱声。
蓝彦的经纪人擦了擦眼泪说：「真正的原因，要等义大利当局的报告出来才会知道，不过他们在开赛十分钟后，场上曾经发生很严重的碰撞，有人猜测蓝彦可能因此辗到散落的碎片，才会发生意外，但一切还是要等调查结果出炉后才能确定。」
知道事情的所有经过后，叶国维只感到浓浓的懊悔和悲哀，他懊悔当日不够坚持，明知道赛车就是和自己搏命，他仍尊重蓝彦的选择，然而他的让步，最终却换来了她以这种方式和他说再见；更教他悲哀的是，留不住她后，连送她最后这一程，他也无法做到。他一生和蓝彦如此亲，到头来的结局却仓促得教人心碎。
「她走的时候痛吗？」叶国维这时突然问，嘴唇仍不住地颤抖着，声音却很轻、很轻。
「他们说她当场就走了……我宁愿事情就像他们说的那样，那么即使蓝彦真的感到了痛苦，也只是一瞬间的事。」经纪人说。
他听着鼻头已酸，于是闭起眼，试图压抑欲涌的眼泪。
经纪人看着他有些不忍，尽管自己也难过着，仍试着说些安慰的话。
「叶先生，发生这种事，大家都很难受，但不管怎么样，我相信像蓝彦这样的人，是不希望看到你为她难过的……毕竟她所做的，是她最喜欢的事。」
「所以她就有权利说走就定？」他怕是再也忍不住眼泪了。
「叶先生－－」经纪人不知道还能说什么，好像再说什么都是多余、都是残忍的。
他们再度陷入一片沉默，然后经纪人像突然想到什么似的，从口袋里掏出一条项链，仔细一看，那其实是一个戒指，却被人用细细的银炼串了起来。
「叶先生，」叶国维被他的声音拉回了视线，随即定在他手上拿的东西，他立刻就认出来了。「这是蓝彦在事发当时戴在身上的，我想应该把它交还给你。」经纪人说完，便把它递给叶国维。
叶国维接过它，眼眶马上就红了，这是他在机场送蓝彦时，向她求婚用的戒指。当时的他，不敢马上听蓝彦的回答，还故意将她考虑的时效拉长，他告诉她，当他们再次相见时，如果她答应他的求婚，就戴上他送的戒指，但他怎么也没想到，那次在机场的送别，竟会成了永别。
人的渺小，就在于他无法抵抗生命里每一次的不可预知，就像他从来就无法阻挡命运把蓝彦带到他身边，又把她从他身边给带走。
强忍许久的眼泪在此刻几乎夺眶而出，他颤抖着声音问道：「她在事发时戴着？」
「嗯。到医院进行急救时，他们才把它拆下，转交给我。」
听到这，叶国维再也忍不住了，他双手掩面，终于哭出声来。
－－这就是-的答案吗？蓝彦，-为什么要用这种方式告诉我？为什么？
他在内心大声哭喊着。蓝彦在生命终结前，告诉他，她愿意作他的妻子，这是她给他的最后一点恩惠吗？她终于听到他内心深处的渴求了吗？
但她怎么会以为他有这么大方、这么容易满足、这么坚强……
叶国维试图让自己镇定下来，他大力吸了一口气，慢慢放下手，睁开眼的同时，泪意已散去，心已死。
猜到那个戒指应该对叶国维有很深的意义，蓝彦的经纪人便由着他去宣泄内心的激动，在他平复情绪后才接着说：「蓝彦在欧洲很受欢迎的，出殡那天，很多她的车迷都来送她。」
「那天，天气好吗？」叶国维问，声音很轻很轻。
「很好，一点云都没有。」
「那就好，她不喜欢阴雨天。」他记得蓝彦说过，她喜欢大晴天，愈晴朗愈好，他笑她说那是因为异性相吸的原理，她才会欣羡她本质上所缺乏的东西。
医院的广播此刻突然响起，蓝彦的经纪人看了一下表，起身向叶国维道别，「叶先生，我想应该对你交代的事就这些了。」接着他意味深长地说：「蓝彦对我而言是很特别的，我想我永远也不会忘记她。」说完，便准备要离开。
在他扭开门把时，叶国维的声音在他身后响起。
「蓝彦的事，谢谢你。」
经纪人摇了摇头说：「这是我应该做的，也是我唯一能为她做的了。」
叶国维看着他，倏地，神色一变，目光转为沉痛，「但我不会去看她的。她曾经跟我说过，赛车界有个不成文的规定，车手永远不会死在赛道上，那为什么会是这样的结局？为什么？为什么？为什么……」说到最后，语调轻得像在喃喃自语，「我没办法原谅她对我的欺骗，所以我永远不会去看她。」
送走蓝彦的经纪人后，叶国维没再流一滴眼泪，他开着车往滨海公路去。午夜的公路上，人、车稀少，只听见呼啸的风声和海边的浪涛声，黑夜里，像极了一阵又一阵的哭号声。他突然把心一横，油门跟着踩到底，时速表上的针破了一百，一百五，整个车身像要飘起来似，乘着风追逐速度原来就是这样的感觉，像走在钢索上，在只要一个差错就是车毁人亡的边缘，品尝刺激的快感。
是这样吗？蓝彦。
突然，一阵刺眼的光芒从前方射来，他脑中没有任何减速的念头，索性就这样，不顾一切，就算伤了旁人也在所不惜行吗？他开始想着，在死亡前一刻划过蓝彦脑中的最后一个念头是什么？是他吗？又或者正如她的经纪人所说的，她做的是她自己最喜欢的事，所以纵然是面对这样严重的意外，她也能欢欣拥抱这样的代价？那他和她到底是不同的，因为即使在这一刻，他也还是做不到像她那样潇洒得近乎狠心！
于是他大力踩了煞车，避开来向的车子，跟着整个车身打滑，冲进路旁的砂石堆里，前额猛力撞上方向盘的上缘，血缓缓流下，流过他的嘴唇，咸咸涩涩的。突然，一个东西从他口袋里滑落，他捡了起来，那是他在机场向蓝彦求婚用的戒指，在蓝彦生命的最后一刻曾紧紧贴在她胸口，如今重回他的手，在寂寥的黑夜里独自散发着亮光，他握住它，愈握愈紧，彷佛只要将它嵌进他的掌心，他就能感受到蓝彦也在他的体内，呼吸着他的呼吸，心跳着他的心跳。这么一想，他突然觉得全身都痛了起来，胃跟着一阵痉挛，抽痛蔓延到他的胸口，像有东西在那翻搅，他连忙打开车门，开始干呕了起来，试着把从刚才就一直梗在他喉头里的东西全呕出来，然后，一切就像突然找到宣泄的出口般，他终于彻底地放声大哭。