「卡！」
人造雨水车在导演的一声令下顿时停下运作，倾盆大雨瞬间变成明丽的月夜。
站在镜头前的男子搁下球棍，被仿雨淋湿的他甩着一头充满水气的短发，任拿着布巾的工作人员们将赤着上身的他围在浴袍里。
「要看一下吗？」导演咬着长烟，向男主角笑问。
「好。」高大的男人来到小屏幕前，仔细地看着方才的画面。
莹透的水珠沿着棱角分明的脸庞滑下，过于专注的他随意以手背擦去，全然不知自己举手投足均散发出致命的吸引力，旁观的少女们被他不经意的动作惹出一阵小骚动。
「满意吗？」导演吐出烟圈，问向与他合作多年的男主角。
「不错。」男人点点头，拿起毛巾随意擦干头发，向助手问道：「帮我打电话给航空公司了吗？」
「打了，最后一班飞机在一个小时后起飞。」助手将一套干净的运动套装交到他手中。「我帮你叫的出租车快到了，你换好衣服后把妆卸下，东西我帮你收就好。」
「麻烦了。」他拿起衣服走进以布帘拼成的更衣间，边换衣服边问助手，「东西帮我买到了吗？」
「当然。」助手笑得自豪，又语带抱怨地道：「你真刁钻，不难找的你不买，我找遍整个纽约才找到……你欠我一个大人情！」
「回去请你吃饭。」简单地换过衣服，他坐在化妆椅上让化妆师卸妆。
「你的行李在这儿，我现在去跟广告商派来的人讨论细节，你自己小心了，回去见。」助手将他的行李搁在他脚边，转身往工作人员走去。
「你这么快就要走了？导演待会请我们喝酒呢。」听见他就要离开，化妆师边问边以发夹固定他垂落的刘海，然后拿起化妆棉喷上些卸妆水，轻擦去他脸上的妆。
他阖上眼睛，任化妆师熟练地在他脸上擦拭着，随口回应，「不了，我赶搭下一班飞机回温哥华。」
「这么赶？」化妆师又替他敷上些保养品。「不在这边留宿吗？公司订了城中最好的饭店喔。」
「家里两个等着我回去。」
「每一次出外景你都赶着回去……你真没趣。」想找他去花天酒地根本是不可能的事。
「等你当爸爸的时候，就会懂了。」一想起家里的两个，他唇角扬起温存的笑，说得头头是道。
「那也是很久之后的事情。」这个年代哪有人像他愿意这么早结束单身的生活？
化妆师替他抹上最后的保湿霜，拍拍他的肩，「好了，回家吧！伟大的爹地。」
他抄起包包和球棍，向导演与工作人员挥手，「温哥华见。」
出租车消失于黑夜之中，往机场疾驰而去。