那是一个古老的传说。
相传人间的牛郎与天庭的织女因缘相恋，但当天帝闻知织女下嫁人间，即便怒不可遏。七月初七，王母奉旨率领天兵天将下凡捉拿织女，悲痛欲绝的牛郎经仙牛之匡助，马上追上天去，眼看就要追上了，王母却拨下金簪一划，牛郎脚下登时出现了一条波涛汹涌的星河，远隔两岸的牛郎和织女只能遥望对泣。他们的哭声感动了喜鹊，刹那间，无数喜鹊飞向天河，以身搭起了一座鹊桥连接两岸，使得有情人终可在鹊桥上相会。王母无奈，从此允许他俩可于每年七月初七相会一回。
初听如此绮丽动人的故事，淳临瞬即湿了眼眶，为牛郎和织女的爱情心疼着，亦深深震撼着。
七岁那年的万寿节后，她从元师傅的口中，首次闻得相爱却不能相守的哀愁。
如今，她又再手执《宋词》细味个中悲喜，忽而望向窗外那片成堆融雪，她掩卷叹息起来。
融掉了满地冰雪，春季便要来了……
「哎呀，怎地把窗户开了？招凉了怎办？」
惊叫声伴着推门声一并踏进房里来，淳临转过脸，向来人恬笑道：「老把窗子关着，怪闷的。」
「闷人总比招凉的好吧？现今雪要融了，这时候才是真正的冷呀！」忙不迭跑过去关好窗子，宫女枫依唠叨着。
「整天关着窗子，人都闷坏了呀！」转身把书放回柜子上，淳临笑着反驳。
「这哪会把人给闷坏了？招凉生病了，那才是糟。」
淳临但笑不语，一向斗不过枫依的伶牙俐齿。
「昨儿个小章子送来的箱子，格格要打开了吗？据说是皇上亲自挑上的南海珍珠呢！」枫依轻问着，小心端详主子的脸色。
带笑的丽颜忽地一黯，她欢悦的神色转为落寞。「你们打开吧……」
尽管明了皇阿玛体贴的心意，可她就是提不起劲儿。
「格格，您别老是一副意兴阑珊的样子，三月十八您就要嫁给祺申贝勒了，大喜呀！」嘴里虽说尽喜洋洋的话儿，但枫依心底着实是担忧的。
「枫依说的是，出阁乃大喜之事。」
清脆的女声蓦地飘进房里，房内二人愕然回首，这才瞧清门后站了人。
「奴婢恭请淑妃金安。」枫依连忙福身请安。
在太监的搀扶下，玉如徐徐步入房中，艳眸扣紧那张与她相若相似的容颜。
「额娘。」打起笑脸，淳临走向额娘。「您怎么来了也不给通报呢？该是临儿出外迎您进来的。」
「额娘惦你惦得紧，等不及通报。」漾开媚笑，她回眸吩咐道：「下去吧！」
「喳！」枫依和太监即时领命退下。
关起门扉，就剩她们母女俩了。
「让额娘瞧瞧。」捧起女儿的小脸，玉如抚过她柔美的眉目、挺俏的鼻尖，绛唇浮上笑痕。「美得很，你皇阿玛说得对，咱家延禧宫里住了位秋水伊人。」
赞美之言挑不起任何欢快的情绪，但淳临的脸上仍然挂着笑容。
可这伪装的欢颜持续不了多久，知女莫若母，玉如岂会不懂她的心？
「何故忧愁？」倏然敛起笑意，玉如直言询问，早早看穿她的笑只于皮肉之上，而非眼里及心上。
「没、没有……」心头一颤，淳临摇首否认，逃不过额娘精明的双目。
「何时学会在额娘面前撒谎了？」绝美无瑕的艳容不见怒意，只能从她的问话里寻到冷然的责备。「你在奴才面前愁眉苦脸，却对额娘强颜欢笑？我在你心里连个奴才都不如了？」身为额娘，她愿意分担女儿的忧愁，而她却吝啬坦然。
「不是这样的……」急忙摇头，她眼中尽是慌乱。「额娘别生气，我没那个意思，我、我只是……」
「我没生气。」心一软，玉如举手拥她入怀，终是不忍见着她难过的样子。「你不向我吐露心事，是为了不让我伤心，但看你这副压抑的样子，只教我更心疼。」柔声软语间，包含了无尽叹息。
依靠着额娘的暖怀，淳临悄悄红了眼眶。
她明白额娘有多不舍自己，选择隐藏心事也只为了不教她为自己增添烦忧，谁知，她还是让额娘担忧了。
「我已经跟你皇阿玛谈过了，那只是个谣言，祺申贝勒压根儿没做过那种事，你别再耿耿于怀了。」
闻言，淳临眨了眨泪眸。「谣言？」疑惑深印于她眉心间，她一时咀嚼不了这突来的消息。
两年前的初夏，裕王府内传出叔嫂不伦的丑闻，传言祺申贝勒与嫂嫂淳颐有染，祺康贝勒更因此跟他大打出手，兄弟俩争风吃醋的传闻在当时闹得满城风雨，连居于深宫的淳临也耳闻到旁人绘影绘声的描述。
「嗯，是你皇阿玛向我再三确认的。」玉如说得坚定，可心底仍有些不确定，不过既然皇上这么说，事情便这么着了，她也不想让女儿继续惆怅。
淳临沉默着，脑子不住回想那个错综复杂、且教她不安了整整两年的「谣言」……真如皇阿玛所说的那样吗？
「说实在的，祺申贝勒又怎会那么糊涂呢？皇上向来器重他，『贝勒』这头衔可是功封得来的，哪像他那阿哥，是名恩封回来的『贝勒』，挂名一个。」撇撇朱唇，提起那个祺康贝勒，玉如的眼里及语中皆是轻蔑。「裕王爷都说了，他的王位只能由祺申来继承，日后他成了王爷，那你便是福晋了。」那地位，是一辈子享之不尽的荣华富贵，因此不管那谣言有多不堪，她还是对祺申充满信心的。
滢眸幽幽，心绪忧忧，额娘的话并没给她带来太多的欢喜，她不在乎他会否当上王爷，只在乎……他心里有没有她？他是真心愿意娶她的吗？
正欲开口询问淳临的想法，门外却响起了声音——
「奴才恭请淑妃金安、淳临和硕公主金安！皇上有旨！」
玉如蹙了蹙眉，随即放开了淳临，往大门一喊：「宣吧！」
「皇上有旨，宣召淳临和硕公主往『养心殿』一聚，奴才恭迎淳临和硕公主启程——」
＊＊＊＊＊＊
「经方易中的调查，博启图于去年的会试里确有舞弊之嫌。」
养心殿的东暖阁内，暗地调查得来的消息回荡于一片檀香袅袅中。
紫檀御椅上的男人锐目一眯。「又一个贪官污吏。」他的一声轻嗤，已是不怒而威。
立于前方的男子不吭一声，禀报过礼部尚书的罪行后，他静待主子的命令。
「假如朕将博启图交付你查办，你该当如何发落？」
「奴才会赶在此次春闱前，请皇上恩准博启图卸任尚书一职，让他得以告老还乡。」
「仅此而已？」轻皱起眉，皇帝不解他的做法。「你不打算揭发他的罪行？」
祺申摇首，眉目英挺而严肃。「皇上一向重视科举贤才，若然揭发博启图的恶行，恐怕会有损皇上英名，加上博启图年事已迈，也不好受任何刑罚。况且去年的春闱已过，今年的春闱眼看就要开始了，撤换尚书、亡羊补牢方为上策。」
挑了挑眉，皇帝勾起浅笑。「顾虑朕之声誉，此为忠厚，顾念博启图年迈，此乃仁厚，最后顾全春闱会试的公正，决意驱遣祸首——」忽而一顿，他起身踱到祺申面前，徐声下了个定论：「你的做法，既存仁德之心，又不失大将之风。」
的确，祺申那条理分明、干脆俐落的处事手法教他打从心底赞佩。
「皇上过奖了。」祺申淡道，俊逸的脸容依旧严谨。
「祺申，若然要你推举一人升任礼部尚书一职，那会是何人？」皇帝问道。
「奴才会推举方易中。」
「朕不需要两名汉尚书。」皇帝一口否决了他的提议。
六部均设满汉尚书各一人，绝不可能出现「双满」或「双汉」的局面。
「所谓有能者居之，奴才认为不该有满汉之分。」祺申只管直抒其感。
他的敢言教当今大清天子漫开了深刻笑纹。「你和方易中同为左侍郎，你没想过自己足以胜任此职？」
「奴才自知能力不逮。」
「无须如此谦逊，朕只会把临儿指给人中骐骥。」放眼望去，八旗子弟中论出身或品德，唯祺申一人配得上淳临，纵然他曾在感情上误入歧途，可皇帝始终相信他在婚姻大事上是个有承当的大丈夫，定会替他照顾好爱女。
自古帝王皆自负，与其说他相信祺申，倒不如说他相信的，只是自己的眼光罢了。
提起此事，本是无波无澜的俊脸翻起了一丝暗涌。
将他的表情尽收眼底，皇帝没错过那一点儿的变化，龙心立时不悦。
「已经过了两年，你还想不通？」低沉的问话泛着些微怒意，他旧事重提。
无言亦无惧面对天子那一触即发的怒涛，祺申选择了沉默。
倏然眯紧双眸，皇帝动怒了。「两年前的荒唐和糊涂，已教你阿玛痛心极了，现在你即将成为朕的额驸，你再执迷不悟，整个乌雅氏族都将与你陪葬！」
若非惜才，当初他早就废掉他，哪容他有当上礼部左侍郎兼和硕额驸的一天？
掐紧双拳，祺申的眼底闪过痛楚。他明白自己给阿玛带来多大的困窘，但感情可以控制的吗？
不可以！明知她是他的嫂子，他却仍然深深陷下去之时，他已深明感情是没有道理可言的……
「奴才恭请皇上圣安、贝勒金安！淳临和硕公主已在殿外恭候皇上！」
通报之音划破了东暖阁内的密谈，亦攫夺了祺申全盘的注意。
皇帝对着门口掷下命令：「即令公主前来东暖阁！」
「喳！」太监领命离开。
而后，他转向一脸微愕的祺申。「待会儿你亲自向临儿澄清那个『谣言』，你要记住，临儿是让朕疼进心坎里的女儿，朕绝不让她受任何委屈，你要是让她不悦了，不仅是你，连你阿玛也可以卸下『裕亲王』这爵位！」他冷言警告，不惜为爱女施以非君子之为——胁迫。
语毕，他马上拂袖离去，独留祺申一人在此衡量利弊。
＊＊＊＊＊＊
在太监的引领下，淳临跨进了养心殿，走到半路，便见天颜。
「淳临给皇阿玛请安，皇阿玛万福。」福身请安，她即时行了抚鬓儿礼。
一扫先前阴霾，皇帝扬起了笑。每一瞧见淳临，他心情自是欣悦。「穿那么单薄，不冷？」踱至女儿跟前，他凝睇她脸上那抹恬静的笑靥。
「不冷。」轻摇螓首，淳临微笑着。
直接执起她的小手试探温度，掌中的冰冷教皇帝拢紧了眉。「在殿外等很久？一帮跛脚奴！」他低啐，怒气横生之间满是疼惜爱女之情。
「奴才该死！」一殿太监吃惊跪下。
「请皇阿玛息怒。」深知皇阿玛那阴晴不定的性子，淳临不慌不忙地说：「都怪淳临走路太慢，耽延了时间，这才冰了双手，实在怪不得他们呢。」
柔软悦耳的嗓音轻易融化他心间愠恚，松懈了紧蹙的眉峰，他动手月兑上的大氅，将之覆上淳临的肩头。
「谢谢皇阿玛。」被皇阿玛的温宠紧紧包围住，她衷心致谢，小脸巧笑倩兮。「皇阿玛召淳临前来，是为了下棋吗？」她猜问。
「你想下棋？」勾起眉，皇帝笑问。
淳临笑了，娇颜清丽得教人屏息。「想呀，好久没跟皇阿玛对弈了，想瞧瞧自个儿的功夫可有进步了？」
拉过太监送来的大氅，皇帝的眼角焕出笑纹。「你的棋艺还不够精湛么？朕就常当你的手下败将。」
「那都是皇阿玛故意让我的，不算精湛啦！」她噘起小嘴，娇嗔出小女儿的憨气。
皇帝大笑出声，她只消几句言谈，便能逗得龙心大悦。
「甭说什么让不让的，只要你高兴就好。」在她面前，他全无天子那份唯吾独尊的霸气，只有身为阿玛的慈爱和疼宠。
「皇阿玛，今天别让我好吗？我想靠真功夫来赢您。」
「临儿，朕召你前来并非为了对弈。」再次执起她的柔荑，他笑容微敛。「你的额驸来了，人正在东暖阁内等你。」
她一怔，视线往皇阿玛背后的暗角处望去，大眼中闪着不解，并泛着些许不知所措。
申哥哥就在那里头等她？这是真的吗？今天不是万寿节，这里也不是乾清宫，她和他的七夕……在今天？
「你也听闻过那『谣言』了吧？」轻拍她的手背，他语带命令道：「记住，谣言止于智者，你是朕所有的公主当中最为聪慧的一个，别教朕失望了。」
勒住胡思乱想，她灿亮的目光调回皇阿玛脸上。「淳临懂的。」
她的乖巧教皇帝安心了。
「进去吧，皇阿玛得走了。」放开她的手，他轻声道。
「皇阿玛……不和我一起去？」心一慌，她反握皇阿玛温暖的大掌。
「祺申等的是你，不是皇阿玛。」泛出温柔的笑，他又握紧了她的手。「不必害怕也无须忌讳，你们都快成婚了，两人独处见个面、谈个话都不碍事的。」
他的温言细语安抚了淳临的心慌，她抿了抿唇，遂抚鬓跪安。
「临儿。」突然出声叫住女儿的步伐，皇帝神色微黯。「他要是敢欺负你的话，定要告知皇阿玛，记着了吗？」扯了扯嘴角，他半开玩笑之言，亦是半藏认真。
她愣了愣。「淳临记着了……」看不清他的脸色，她更猜不透他语中之意。
得到爱女的允诺，他终于转身离开。
目送过皇阿玛，她回头看着东暖阁的方向，想到那里面有她许久不见的申哥哥、她此生的良人……她心头有说不出的滋味。
怀着为他到来而喜、为那谣言而忧的复杂心绪，她迟缓地迈开靠近他的第一步……
＊＊＊＊＊＊
东暖阁的大门再度开启，祺申和淳临同时看到了久违的容颜。
他们有多久没见了？自万寿节因连年天灾而开始停止筵宴后，本就终日养在深闺的她，更是失了唯一与他相见的场合和机会。
如今，他俩终于相对了，竟是哑口无言。
该如何开口？他是该向她行礼请安的，但看着那抹纤细的身影，即又忆起了从前那个嗜甜的小人儿……年少的他，每当看见她，总会把香软的酥糖喂入她嘴里。
「申哥哥……」凝望着站得远远的男子，淳临怔怔地唤着盈满心中的名字。
他就是祺申？他好像变了好多……她也好似快认不得他了。
一声亲切的叫唤，抹去了流窜于他俩间疏离的僵硬，不自觉柔化了绷紧的俊脸，祺申的嘴角抿出浅淡笑痕，颀长高大的身躯缓缓步至她跟前。
越走越近的男子，映出她眼底越显清晰的儒雅脸孔，亦教她瞧清了那张俊脸仍刻划着她所熟悉的眉与目——她还认得他、记得他，这个被她妥善存放于记忆里的小申子哥哥。
「临儿。」选择直呼她的小名，只因那些繁琐的宫廷礼节从不存于他俩之间。
好久好久没听见他的嗓音了……忍不住焕出甜笑，她感觉心头暖烘烘的。
「你变了很多。」直视眼前这娇美的俏靥，祺申释出了笑容。「若非仍旧喊我一声哥哥，我真的认不出你。」从来只有她一人喊他哥哥。
眨眨美目，她显得讶异极了。「我……真变了那么多？」
他笑着。「再怎么变，你仍是临儿。」语一毕，黑眸陡黯，他脸上俊逸的笑容随之消逝。「你……仍是我所认识的临儿妹妹，是不？」
临儿妹妹？他从不曾如此唤她的……
陌生的称谓，加上他忽转凝重的脸色，教淳临困惑了，但她仍是颔首，惯性地顺从他人的意思。「是的……就像你是我所认识的申哥哥一样。」
她叫他哥哥，并非真的当他是哥哥，这只是她从小的习惯而已。
然而，他却不懂，以为她对他只有简单的兄妹情，就如他待她那般单纯。
「皇上召我进宫，是想要我向你解释误会。」
明眸扣紧他温雅的俊容，她静听他的声音，准备好接受他的澄清……
「其实，谣言非谣言，误会亦非误会。」看见她眼底泛露的惊讶，他铁了心，继续往下道：「两年前，我的确为了淳颐跟阿哥互挥拳头。」
不被她所预料的话语打进了耳朵里，他的话教她整个人震住了，瞠了双目，她几乎动弹不得。
那些传言是真的？尽管早已听闻过了，可当自他口中真切承认时，她……顿时感到了一份难以承受的重担。
「她是你的嫂子，她……」
「尽管如此，我还是爱她。」他的语气有不容置疑的坚定。「你长居宫中，该比我更清楚淳颐的处境，她本来就过得苦，嫁给我阿哥后，就过得更苦了，我爱她、怜她、惜她，既然没人待她好，就由我来待她好。」
当年，淳颐的额娘祥妃与惇亲王私通款曲，这桩皇家丑事成了皇帝的奇耻大辱，他恨极祥妃的同时，淳颐也成为他震怒下的牺牲品。祥妃亡逝后，她在宫中更形孤立，长期饱受皇阿玛的愤恨与旁人的白眼，她却只能哑声背负，那种苦，不足外人道。
当她嫁出宫后，也得不到夫君的善待，祺申看着，心像被火烧一样地灼愤。
淳临呆住了，完完全全地呆住了。
他爱淳颐……就算她已为人妇，他也爱她，违背礼教亦在所不惜……
「皇上命我澄清谣言，可打哪儿来的谣言？是事实又如何澄清？心知肚明却又硬要说成是谣言，那是自欺欺人。」一贯沉稳的音调掺了几丝轻蔑，他眼底尽是不屑。「真正的谣言，就是把淳颐说成主动勾引！她是个好女子，平日规矩安分，勾引之名简直无中生有！」他愠道，恨自己不能保护她，让她一再受旁人的伤害。
听到这里，淳临本就白皙的脸颊变得更为雪白了。
不……皇阿玛骗她……这不是澄清，而是坦白，他坦白自己对淳颐的感情，坦白所有的谎言……
「你……为什么要告诉我这些？违君之命，那是死罪……」被迫接受了眼前事实，她看着他眼中的坚决，除了心悸，还有更多的难堪。
祺申深深地凝视她晶莹若水的双眸。「我不想欺骗你。」
从不曾怀疑过皇帝的威胁，他明白君无戏言的道理，但是他真的不想欺骗淳临。
简单一句话，轻易拧痛了她的心。
他不想欺骗她，她却宁愿他像皇阿玛那样骗她、瞒她……
「我不配当你的额驸，若非顾念着阿玛的前途，早在皇上决定指婚那天，我就进宫告知你这一切的真相。」
「既然如此，你为何到此时才把话说出来？」轻声低问时，她眉心凝起愁绪。
为何要待她开始相信那只是个「谣言」后，而她又准备好当他的新嫁娘时……才把这一切的美好打碎？
「我以为自己能欺瞒你、以为能够若无其事地等着成婚之日，但……不行，我办不到。」与她如出一辙的苦涩一并染上他的眉、他的嗓。「当真的看到你了，我才晓得自己根本无法说出那种欺瞒之言，要我昧着良心娶你、要你一无所知地嫁我，那样对你太不公平了。」这就是他不顾一切向她坦白的原因。
「如今……如何是好？」她喃喃低语，不禁茫然了。
剖白了一切……他还要娶她吗？关于他感情的残局，又该如何收拾？
「我没资格当你的额驸，我会想办法说服皇上收回成命。」猝然作出决定，他幽暗的眸子透出一丝怜惜。「我要是顺从皇上的旨意，那会把你的幸福给毁了，你是这么优秀，以你和硕公主的身分和条件，皇上该纳个真心待你的男子为婿。」
水雾涌现眼前的刹那，她垂下了小脸，不让他瞧见自个儿的心伤。
说不上是什么感觉了……看似无情的剖白，却又不失顾惜她幸福的言辞，他待她……也非全然地无情吧？
该不该……给自己来一场赌局？
眨去热泪，她强抑心中酸痛，再抬头时，勉强回复了一贯的恬容。
「君命难违，你千万别轻举妄动，皇阿玛……不会罢休的。」饰演起冷静的角色，她劝阻他的冲动，忽然间明白了皇阿玛的临别之言——
他要是敢欺负你的话，定要告知皇阿玛，记着了吗？
但她办不到，她不可能向皇阿玛告祺申的状，她了解皇阿玛的性子，这桩婚事要是出了什么状况，他是绝对不会轻饶祺申的……
不管如何，她都不愿皇阿玛为难他。
「我会承担一切后果。」他坚决道，深知那是一步险棋，稍有差池必将祸及全家，但他还是要走上那一步，无心迎娶不钟爱的女子，更不忍她被他耽误了幸福。
「如果说，我是非君不嫁呢？你还会违抗圣旨吗？」
闻言，祺申瞪大了眼，不可置信地瞅着她。
「你不骗我，那我也不瞒你了，事实上……我跟你一样地心有所属。」抿唇一笑，她清滢的眼底有着淡淡哀愁。「因此无需内疚自责，你我都是身不由己之人，圣旨不可违，我只能非汝不嫁，而你……也只能非吾不娶。」
「不……那样太委屈你了。」他摇首，无法认同她。
欲勾唇一笑，她唇边却勾起了满满苦涩。「假如那叫委屈，那你亦同样委屈，我们的心上人皆是……不可共之相守的人。」她在泪眼蒙眬中，深看他的无可奈何。
她在哭吗？凝望面前秋眸含泪的女子，祺申心渗不舍，印象中的淳临只笑不哭的……
「申哥哥，你答应我好吗？别放弃自己的前途，既然无法抗旨，就让我们一起去面对它好吗？」软声恳求他，她只求一个有名无实的名分，只求一个能名正言顺伴他左右的机会。
这也是她的赌局，一场能否教他日久生情的赌局。
反正，她别无他择，眼前能做的，便是这样了。
或是闻知她原来和自己一样地为情所困，因此他感同身受，又或是真的不舍她的泪，因此他……拒绝不了她的要求。
深邃的黑眸紧紧地、牢牢地锁住她美丽而哀愁的容颜，近乎哀求的话语使他动容了，她的那声「申哥哥」更激起了属于兄长的疼惜之情……
半晌，他终于点下了头。