星期天是懒人的天堂；我一觉睡到正午才起床。妈咪已经出门了，不知打那里传来美味的饭香，这才觉得肚子饿得咕咕叫。东翻西翻，翻到厨房。冰箱是空的，饭桌也是空的；我双腿一软，瘫在饭桌上。都是昨晚的长片害的，说什么让你看了破胆三次，结果，害我早上没饭吃倒是真的。
我正不知如何是好时，客厅电话响了起来。
是妈咪。
“妈咪，-现在在那里？”我忍不住开口问。肚子饿得着实难受。
“我在三叔公家，晚一点才回去。”
就这么一句，咔擦一声，电话就断了线。我双手支着头，瞪着天花板发呆。肚子居然不响了，大概是饿过头了，所以五脏庙反倒一片太平。
妈咪是杜家的珍珠，美丽又高贵。三十好几的人，仍不时流露着少女特有的青春亮丽。妈咪一直保持着高贵、优雅的名门淑媛形象，可是，我实在不懂妈咪。有时看似童心未泯，偏偏又成熟世故；看似天真浪漫，偏偏又一身妩媚风情。然而，也只是“有时”，“冷漠的妈咪”通常才是我熟悉的影像。
我真的是不懂她。
楼下张妈妈每回看见妈咪，就对她从头赞美到脚，恨不得能像复印机般把妈咪Copy到她身上。妈咪对于她的赞美，总是浅浅的笑，一贯的雍容华贵。很少人知道妈咪的冷和淡。她对邻居一直是温和有礼的，一切淑女该有的礼节，她都不会欠缺。
不过，我对张妈妈实在没什么好印象。不是我对她有偏见，而是，她实在很烦人呢！老爱东家嗅嗅，西家闻闻的，又不知打那儿收集的一大堆马路消息，常常就见她在巷口杂货店和那票三姑六婆“清谈天下事”。女人嘛！这点我不忍苛责她，怪的是她特别喜欢往我家钻，没事借个酱油模个醋什么的，一赖又不是三、五分钟可以解决的。东西借了，有去无回也就算了，偏偏她又特别喜欢撩拨我，老爱拿“她家小美丽、小亮丽”和我相比对。大概她也知道，妈咪艳丽不可方物，怎么比都只有自讨没趣的份，所以专挑我这个软柿子下手。合该我不争气，基因又突变，每回只要张妈妈柴米油盐酱醋茶随便借个什么回去以后，妈咪就比往常更冷漠。
其实张妈妈也算是个标致的女人，只是，和妈咪一比，就全给比下去。她大概因此心态不平衡，才专找我的碴。
张家两姊妹，姊姊张美丽大我一岁，专科生；高挑健美，一双长腿系往了一长串的裙下忠臣。功课不好没关系，女孩子就是要有人追求，才显得出她的价值。这一点，张家方圆五百里内没有人比张美丽更有价值。
妹妹张亮丽和我同年，矮了些，但同样的清秀可人，而且头脑是高级脑汁浆的。据说她家墙上壁纸，都是用张亮丽各色的奖状糊的；惨的是，她居然和我同校又同班。就连她们家那只懒惰至极的胖咪小乖，偶尔咬死一只蟑螂，都比我家那只被老鼠追着跑的白鼻猫强－－如果有老鼠的话。妈咪一气之下，把白鼻猫放逐到乡下大姑妈家。相形下之下，我的处境就更艰难了。
我除了遗传爹地妈咪的身高腿长外，只有一双并排的一字浓眉和黑白分明的眼睛还算清丽动人。鼻子虽然还算高挺，头发虽然还算乌黑，却绝不如妈咪那般让人一见惊艳，甚至连张美丽那等巧笑倩兮的靓女风姿都谈不上。论起学问功课，经过张妈妈千里驿站快传，谁都知道我那碗又浓又鲜的夏令大补汤。
所以，不是我对张妈妈有偏见，而是－－你看！她实在是很烦人呢！
现在，门铃响了，八成一定又是张妈妈要借个什油盐酱醋的。
果然！
“阿欢啊！-妈咪在不在？不在啊！是这样－－哎！真不好意思！我们家酱油刚好用完，来跟-们先借一点。”
我到厨房把那瓶尚未开封的酱油拿给张妈妈，她笑咧了嘴：“谢谢啊！真不好意思！对了！听我们家亮丽说－－”
楼下张美丽的叫唤，打断了张妈妈的喋喋不休。难得她星期天会在家！张妈妈三步并两步的下楼去－－皇天在上，我真希望她随便跌个跤什么的，起码两三天不按我家的门铃。