我徘徊在病房门口。我到底应不应该进去？我天性就是个优柔寡断的人了，连进去、不进去都能犹豫这么久！趁着夜深人静，偷偷地像做贼一样潜进医院，连记者也熬不住一个星期的苦等而少了大半，我也不想被记者逮到，托了馨兰的关系，我的探望正常又顺利。
除了我走到病房前，就顿时失去了进去的勇气。
可能会被嘲笑的，他要是瞪着我，嫌我烦，以为我又故意借着探病名义来骚扰他，看他的人又这么多，再怎么我也是多余的，我想来想去——我想，他无论伤得怎样，都不会想见到我，除非他被撞坏了脑袋。
我还是不进去了。我站在他门口，竖起耳朵偷听里面的声音，隔音效果太好，我什么也听不到。
还是不要进去了。一定会被嘲笑的。
“端康？——你来了。”
我赶紧扭头，立刻就面红耳赤，好象被人捉奸在床，看着右手边快步走过来的中年人，嗓子更加喑哑：“赵前辈，辛苦了。”
赵芩前辈是当年我为雷耀挑的经济人，是这行中的佼佼，人也非常负责任。他经常取笑我对雷耀就像自己的亲弟弟，我想他什么也没有发现。
没想到雷耀还在用他。我一直觉得他应该把我用过的，与我有关的所有东西都烧掉才解恨。
赵芩走到我面前，他还是老样子，蓄着个大胡子，头发也蓬乱得像个三流小歌星。
“你怎么现在才来？”
“——我来迟了？”我心跳都停止。
赵芩把我拉到角落，避开打瞌睡的记者们。
“命是保住了，但可能会瘫痪。”
我吓呆了，一动都不能动。
“车子撞了两辆车才停下来，压得都变形了，那天拍戏拍得很晚，拍完了又不知道跟谁去鬼混，他这家伙——这两年不知道欠了多少风流债。端康，你脸色这么难看，快坐下来！”
“你为什么不看着他，你为什么不送他？你给他配个司机啊，当年我不是把他都交给你照顾了吗？”
我六神无主，开始后悔自责，开始乱骂人。
“他不能瘫痪的，让他瘫痪，他会死的，他受不了的。”
我摇晃着头，抠起手，绞紧，再绞紧。
“绝不能让他知道！我们要封住医生的嘴，把记者隔离，再把他送到安静的地方治疗，我们要找最好的医生，我们要跟他说，只是车祸的轻微后遗症，一定要哄他先治着——”
我的嘴突然被捂住，我瞪着打扮得像个野人的赵芩。
“端康，这些我都做了。医生说只有10%的机会是瘫痪，医生也说没有大问题的，刚才我是吓你。我知道你的心意。”
“他，他就像我弟弟一样，你知道的——当年我让你照顾他，就是因为我相信你，没有比你更合适的人了。”
赵芩松开我，重重拍了我后背一掌，这是他表示亲昵的老法子了。
“别就知道嘴巴里叽叽歪歪！他变成这样，端康你也要负起责任来——你把他领进这个花花世界，怎么就没有好好地带着他走下去？你以为把他捧到顶峰就完了，你这么小心谨慎的人，难道不知道有多少人就是因为自己挺不住，‘吧嗒’就从上面摔下来？”
“他行的。”我愣愣地看自己红了的手指。
“他行他行！他行就不会躺在里面了，你们当年多好啊！怎么会搞成现在这样？兄弟俩还有隔夜仇？我看这车祸也是给他个教训，谁叫他平时那么狂！等他好了，你们俩再好好喝一杯，不就什么事都没了？”
我干笑，无力应和，望着天花板，感觉自己好象又当了次傻瓜——他，还好没事。
从医院回家，情不自禁地又想写日记，拿起笔的时候，馨兰下班回来了，我赶紧把这老狠不下心毁掉的罪证藏得严实，我跟自己说，明天我一定要把它烧掉，一定。
1999年5月13日晴朗闷热周三
我本来以为前两天的事很快就会过去。他是有福的人。但刚才赵哥打电话过来，让我赶紧过去。我有不好的感觉，什么事情要发生了。
我马上出门。
馨兰，馨兰，馨兰；我反复提醒自己。
“胡说吧？”我扯着医生，哑着嗓子，暴跳如雷：“你不是说只有一点点可能的吗？他不是马上就会好起来吗？你给我把他治好，你这个骗子！你让他残了，我一定不放过你！”
我糊里糊涂地逮着人就骂，就揪人家衣领子，骂到最后，连拉我劝我的一干人都被我骂得干净利落，最后又是赵芩把穷凶极恶的我拉出了主治医师室。
没有人可以骂，我只好骂自己——我最想骂的只能是这个自己，都是我不好，我不该放他不管，就算他怎么恨我，我都该缠着他，我都该不放过他。是我把他领进来的，没有我他就可以太平地过他的日子，就是因为我让他红得这么容易，他才一点也不知道珍惜，他才那么放纵，才那么急着抛开过去的一切——
“别要死要活的，你又不是他老婆。端康，去看看他吧。”
被人拉着，我被扔进那间大大的病房，去看变成瘫子的雷耀。
我滑稽地笑了，真是笑话，一点，都不好笑。
他安静地躺在宽敞的病房里，他也只能安静地躺着了！在午后的灿烂阳光下，我的心里涌起强烈的痛恨，我痛恨这个男人这么轻易就把他自己给毁掉，痛恨他既然抛开了庸碌的我，为什么不能够更好地活下去。
我知道一切都来不及了。
我慢慢走近他，就像多年前那个五月，他答应我的时候，我无比期待地走近他。阳光下，他的侧面像雕刻一样惊心动魄，旁边的人都在偷偷看着他。我跟自己说，我会让这个男人快乐。因为我知道他要的是什么。
现在，他连跟我说话都做不到。
阳光洒在他的身上，班驳的影子下，我俯视着的是岁月的刻痕，他的眉宇已经有了成熟的气概，雕凿出的俊美五官比当年还要惊心动魄，只要再过两年，他一定会蜕变得更加绚丽夺目，一定可以成长为真正的天皇巨星。
他现在闭着眼睛。他在熟睡。
我无法自制，一点点低子，我用手轻轻抚摩他鲜活的脸颊、棱角、眉目。
已经这么久了，雷耀。我的爱。
眼泪夺眶而出。这一刻，我的心才平静。
我跪在地上，十指合拢，默默感谢上苍——至少他还活着，至少他还活着。