黑暗里宙又作梦了，他梦见自己的身躯不断地缩小，重新卷进时间的河里。他努力叫喊着：“不要——”
但一点用也没有，他再次进入深层的潜意识里，回到了小时候——
他一个人在黑暗的走道模索，从他的房间一步一步地走向母亲的房间。
黑暗里隐约传来细碎的哭声，在空气里回荡再回荡。
那是母亲的哭声。
他在黑暗中继续地模索，终于走到母亲的房门前。
他不是故意要站在门口偷听的，但脚却不由自主地来到门边。
母亲绝望地低咆着：“我不需要一个不了解我的丈夫。你滚!滚远一点，我再也不要看见你，再也不要——”
温柔的母亲竟对父亲讲着如此残酷的话！？
宙看见面无表情的父亲走出母亲的房里，对他视若无睹，随即从容离去。
宙望着黑漆漆的室内，没有任何声音，孤寂得教人害怕。
母亲呢？
他怯怯地走了进去，随即把门推开，让外头的光线照射进来。
他终于看见母亲，她像尊石雕般瘫在床上。
他，安静地走到母亲身边，伸手触模她的脸，那濡湿的感觉，是母亲的眼泪。
他不知怎么办才好，只好轻声叫唤：“妈咪——”
母亲僵硬的身体移动了一下，抬头看了宙一眼。
在黑暗中，那是一双美丽却悲凄的眼睛，布满空洞、失意、仇恨、无奈，以及宙无法解读的各种情绪。
那是一双受尽折磨的眼睛。
他才十岁，无法了解大人世界里的纷争，但什么叫做伤心，他是明白的。
“宙，是你。”母亲叫唤他，那声音是清晰而悦耳的，但奇怪的是她的神情却让他觉得遥远。
“妈咪，别哭——”他从口袋中拿出手帕替她拭泪。
母亲搂他入怀，轻声在他耳边细语!“宙，请你答应妈咪一件事，好吗？”
宙完全不明白母亲想说什么，但只要母亲能恢复原来的样子，不管是什么样的请求他都会答应的。
“妈咪你说啊，我一定做到。”
母亲把脸贴在他的耳边，呢喃着：“答应妈咪，长大之后别轻易爱上一个你无法懂她，又不能给她深刻爱情的女人，那将会造成你一生中最大的痛苦。”
这话是什么意思？他并不全懂，只是依母亲的意思复诵一遍。“我长大之后，绝对不会爱上一个我无法懂她，又不能给她深刻爱情的女人。”
母亲在他温柔的安抚下睡着了，宙万万想不到她从此长眠了。
翌日，他一睁开眼，面对的即是近乎疯狂的父亲。
父亲激动地拎着他，以发颤的声音问：“你母亲昨晚对你说了什么？她说了什么？”
他瞅着悲恸的父亲，猛摇头，他不以为父亲会想知道母亲的遗言。
四周一片混乱，他只听见众兄妹的哭声。
“妈妈——你不要死!妈妈——”
“快说，你母亲昨晚究竟对你说了什么？她怎么可以不留任何遗言或遗书就走？她怎么可以？”父亲狂声怒吼，情绪激动地摇晃着宙瘦弱的身体。
“没有，妈咪什么也没说，什么也没有。”他撒着谎。心想父亲若知道了遗言只会更难过，所以就让他自私地保留母亲留给他的最后话语，永远保留。