顾以法觉得,自己老是在听爱情故事。
而且很多时候,是演员一流、剧本三流,充满狗血和眼泪那种。
星期三的下午,是一般上班族在办公室燃烧生命、处理各种繁琐小事的寻常时分。而顾以法,却是伸长双腿,大剌剌地靠坐在散发温润光泽的老式皮椅上,双眼微瞇,好像在打盹。
身后的电晶体收音机播放着悠扬音乐,桌旁的大同古董电扇尽责地摇晃着,送来阵阵微风,非常惬意;如果不是面前还有别人的话,他简直想把脚跷到桌上。
不过,桌上也正摊满了一张张的照片。影中人是一男一女,相偕出现在餐厅、电影院,甚至汽车旅馆前。
办公桌的另一边,是一名年约五十岁的妇人。
回异于顾以法的懒散,她正全神贯注,好像猎豹镇定目标一样,双眼如电地检视着照片。
突然,她拍桌大喝一声:「我就知道!不要脸的狐狸精!」
顾以法连动都没动,充耳不闻。
那位太太跳了起来,双手紧紧握住丈夫偷情的证据,开始在斗室中烦躁地走来走去,一面喃喃自语:「四个多月了,每天跟我说要加班,一定就是被这个狐狸精缠住了。出差?哪有那么多差可以出!原来都是去跟她见面!我就知道,我就知道!天底下的秘书都没有好货色!」
「刘太太,她是妳先生的主管,妳先生才是她的秘书。」
刘太太呆住几秒钟,有些浮肿的眼皮下,眼神突然茫然了。
不过也只是一瞬间。她很快回复正常,变回那个咄咄逼人的顾客。
「不管上司还是秘书,反正,像这种三、四十岁还不结婚的,一定有问题!要不是没人要,就是到处勾引别人的老公!」
咒骂声连绵不绝,愈来愈不堪入耳,顾以法在心里叹口气。
很奇怪,他所遇到要查外遇的案子,总会有相同的戏码上演。
台词非常固定。太太们看到偷情证据、落实奸情之际,一定会立刻怪罪第三者不贞,鲜少会在第一时间便检讨枕边薄幸良人。
「刘太太,妳和刘先生的婚姻……有没有什么问题?」
「问题?哪有什么问题!你知道当初他多认真追求我吗?」刘太太中气十足的嗓音,陡然又提高了几个音阶,「我爸妈嫌他穷,不想让我嫁,他还一遍又一遍的提着水果、礼物到我家拜访,拜托我爸妈……」
然后,便是滔滔不绝的叙述,把一段过往说得惊天地泣鬼神般凄美坚贞,只羡鸳鸯不羡仙。
意思便是,当初他如此爱我,现在怎么可能自愿性出轨,还不就是狐狸精看他肉质鲜美、白女敕可口,想把他当唐三藏一样吞吃入月复!
不对,应该是蜘蛛精。顾以法纠正自己。
「……我们刚结婚的时候,他还每天帮我放洗澡水,假日怕我无聊,陪我去爬山、运动;后来我怀孕的时候……」
又是一个感人却无用的爱情故事。顾以法掏掏耳朵。
也难怪他只肯接商务征信的案子。这种俗称「抓猴」的外遇案件,实在不是他的首选。
「刘太太,你当初是委托我寻人,现在人找到了,妳打算怎么样呢?」他简洁地打断刘太太声泪俱下的回忆。「这些照片只能作为私下认定的依据,并没有证据力。要提告的话,我会去查他们的行踪,还要会同员警当场抓到,才能确认通奸事实。妳要这样做吗?」
刘太太又兽住了。
坐正了之后,一旋身,有了点年纪的皮椅发出嘎吱巨响,顾以法把列有多项诉讼、控告注意事项的清单递给刘太太。「如果妳决定要告的话,请先把这些看一看,有问题再跟我联络。还有,收费是这样的,先前说的行踪调查是一万。如果妳要转成外遇案件的话,外遇搜证是五万。要抓奸呢,连同员警破门这种,十五万起跳。妳考虑看看。」
伶俐的打杂小辣从来没有错失过暗号,刚刚老板椅子一响,她便立刻跳起来,出现在办公室门外。「顾先生,你四点半的约……」
顾以法也很有默契,毫不费力地接下去:「已经来了吗?请他稍等一下。我马上就好。」
送走了揪着脸、脚步有些踉跄的刘太太,顾以法又摊回皮椅上,长腿干脆就跷上了办公桌角,丝毫没有准备见下一位客人的紧张感。
当然是因为根本没有下一位客人。他知道没有约。
小妹晃进来,一反刚刚恭敬谨慎的态度,吊儿郎当地,一手拿了一杯冷饮,另一手则拿着饼干,靠在门边问:「怎样,要不要告?她讲了好久喔。」
顾以法没回答,鹰隼般锐利的眼眸,只是盯着她手上的饼干。
「那是什么?」
小妹眼明手快地把饼干塞进嘴里,尸骨无存,死无对证。她模糊不清地说:「哪有?什么都没有。」
「没关系,法医相验的时候,可以从胃中残存物来推测,死者生前最后一餐到底吃了什么。」明明是毫无关系的两件事,顾以法却有办法讲得让人毛骨悚然。他又瞄了小妹一眼。「比如说,珍珠女乃绿加手工饼干。」
「好啦!我吃了饼干,是客人带来的。」小妹毕竟年纪还小,三两下就被逼出真话,忿忿不平。「外面还有很多,我拿进来给你,可以了吧!」
这下换成顾以法愣住。「客人?什么客人?」
「四点半的约啊!你刚刚不是说知道了?」小妹很委屈。「是一个文质彬彬的小姐。前几天有打电话联络过。」
「文质彬彬」可以用来形容女生吗?顾以法皱眉。
饼干的香气开始充塞在室内。午后的阳光懒洋洋地透过百叶窗洒落,身后电晶体收音机播放的钢琴乐声流丽悦耳……这一切,突然让顾以法胸口一抽,有了窒息的感觉。
多么像是以前。他没有淡忘的过去。
那时,还是高中生的他,也会像这样,懒洋洋地摊在椅子上,脚跷到课桌上,拈起一块就放在手边的、刚出炉的香脆手工饼干--
「又有人送饼干给你?这次又是谁?哪个眼睛被蛤仔肉糊到的学妹?」
那个充满活力、朝气蓬勃的嗓音,会突然冒出来,然后,手指修长、线条优美的手便伸过来,很自动地抢走一块。「帮我跟你学妹说谢谢!」
斜眼。「妳也算是我学妹,怎么不拿饼干来孝敬学长我?」
「我们班没有家政课可上,你又不是不知道。」
来人虽然一身白衬衫、格子裙,整整齐齐的制服,却一歪身,便毫不在乎地在讲台边坐下,开始大口吃起饼干。
旁边,被她顺手一搁的乐谱,在午后的阳光下,翻飞出耀目的光芒。
等她狼吞虎咽吃到第三块饼干时,顾以法忍不住发声阻止:「谢青雯,饼干是送我的,却被妳吃光了,这算什么?」
「我是帮你的忙!」谢青雯舌忝舌忝手指,意犹末尽。「很好吃,这次送来的又进步了。学长,你这么好吃懒做,照这样吃下去,总有一天会变成大胖子。我帮你消耗一些,是为你好耶,快点感谢我吧。」
被她理直气壮的谬论说得哑口无言,顾以法瞇着眼,打量面前这个大言不惭的某人。
周三下午是社团活动时间。从高一开始就什么社团都不想参加的他,总是躲在琴房旁边的空教室里打混。
他喜欢一个人独处。
除了隔壁琴房偶尔传出的小小乐音之外,这间教室地处偏僻,不管老师或教官都不会巡到这边来,对于顾以法来说,再适合不过了。看是要休养生息,打瞌睡、写作业、看闲书、拆爱慕者写来的信或礼物,甚至什么都不做,就光发呆冥想也好,统统都很自由。
结果,一年多的悠闲岁月,这学期开始,被一个不远之客终止。
不速之客,就是正以惊人速度在歼灭他的饼干的,谢青雯。
她是音乐班的。
独奏课被排在星期三下午第七节。每次上独奏课,也不知道是老师混还是学生混,一节课时间还没过半,就已经上完了。
某个礼拜三下午,从琴房出来,经过空教室,不小心瞥见里面有人,好奇的谢青雯探头。
那时,她看到一个修长的身影,靠在教室后面的墙上,一动也不动,好像在罚站一样。
「同学,你在干什么?」生性有点好管闲事的谢青雯忍不住问。
那个靠墙立正的男生抬头瞄她一眼,扬眉,没有回答。
如果碰个钉子就模模鼻子离开,那她就不是谢青雯了。
「你为什么要这样站着?」她索性走进空荡荡、课桌椅都有些蒙尘的教室,打量着对方,追问。
「我腰痛。」回答很简洁,嗓音却出人意料地低沉悦耳,带着一点耐人寻味的慵懒。
谢青雯认出他了。
高二的几个名人里,就是他红得最令人不解。
演辩社的梁伊吕,玉树临风,充满儒雅气质,又能言善道,受到校内女生爱戴这没话说;而篮球队的柏景翔走健康阳光路线,更以好球技,好身材、爽朗灿烂的笑容掳获一票学妹的心。
但是这个顾以法嘛……
论成绩没有梁伊吕好,在运动场上又没有柏景翔表现那么亮眼,却依然被认为是鼎足三立的其中一「足」,被学姐、同学及学妹们--这包括谢青雯的同班同学--热烈谈论着。
难道他那个懒洋洋的调调,是现在的新流行吗?
坚信年轻人该有朝气的谢青雯,始终不了解。
「呃,腰痛?」谢青雯怀疑地看看他。除了那动也不动的姿势以外,她实在看不出什有异状。「腰痛为什么不坐着休息?这样站着有用吗?」
顾以法沉默片刻,在她开始觉得他不会回答的时候,才开口。
还是那个懒懒的声调。
「坐着上课一整天,很累了。我要站着休息一下。」
说真的,「站着休息」这种理论还真令人不解。谢青雯摇摇头,决定放弃。「那你慢慢休息吧。抱歉打扰你了。」
「喂,等一下。」他突然叫住转身要离开的她。「妳是一年级的?社团活动结束了吗?」
听出他的疑惑,谢青雯回头。「还没,大约还有二十分钟啦。我是在隔壁上课,提早上完,所以……」
在隔壁上课?隔壁一整排都不是普通教室,而是琴房……
神气的浓眉又挑起,略显瘦削,五官却很端正、俊秀的脸上,露出似笑非笑的表情。他打量着她。
「妳……是音乐班的?」语气中带着丝隐隐的嘲谑。
「怎样?不像吗?」她却听出来了,很快进入备战状态,反问。
初次交手,两人都因为对方反应的敏捷与精准,而刮目相看了下。
「麻烦妳帮我一个忙。」顾以法抬抬下巴,示意她看桌上。「点名单,放学前要交到训导处,妳回教室会顺路经过,可以帮我交一下吗?」
这是小事,谢青雯眼睛一转,随即很爽快地答应。「好。」
「我的腰……」
「没关系,你行动不便嘛。」谢青雯摆摆手,打断他的解释。她生性本就好管闲事,何况,帮学长跑腿,是所有学弟妹的天职。
她拿着点名单出去了。
然后,经过窗前时,顾以法看见她眼睛发亮,一面走,还一面翻阅,好像在找什么一样。
她在找谁的名字?
怀着这样淡淡的疑惑,在下个礼拜三,她又提早下课时,顾以法看着她大摇大摆走进只有他一人的空教室。
「啊!学长,你的腰没事了吗?」看着他懒洋洋的坐姿,谢青雯随口问,算是尽了学妹的义务。
然后,雷达启动,她敏锐地皱皱鼻子,很权威地宣告:「有饼干!」
「妳要……」吃吗?
他的「吃」字都还没出口,问题还没问完,只见一只玉手毫不犹疑地迅速伸过来,直接袭击目标--搁在桌上的一小碟饼干,然后,其中一块便以惊人的速度消失在这地球上。
「谢谢,我不客气了。」她模糊不清地说,笑瞇了一双眼。
顾以法以手支着下巴,无言地看着这位不大客气、不大文静、在他面前不会脸红说不出话来的小学妹。
柏景翔和梁伊吕那两个蠢货,还说音乐班的女生素质高、有气质、端庄又大方……显然眼前这一位,是个大大的例外。
「妳怎么问都没问这饼干是哪里来的,就这样吃下去?」天生防卫心很重的顾以法叹口气,喃喃地说:「不怕吃了有事?」
「还用问吗?今天七,八、九三班上家政,轮到她们做饼干了。」
她可不是笨蛋!今天下午家政教室所在地附近,方圆几百公尺之内,都闻得到饼干刚出炉的香味了。
音乐班教室就在家政教室楼上,她可是垂涎了一整天:可惜这些作品通常没她的份,任她怎么攀交情,威胁利诱都没用。
这些饼干,是学妹们孝敬心仪学长用的。
「妳这么爱吃,那轮到妳们班上家政课时,不就一出炉就一个也不剩了?」
谢青雯用很奇怪的眼光看着他,好像他讲的是外国话一样。
「我们音乐班没有家政课啊。」她解释着:「别人上家政的时候,我们班要上合奏课。」
「那……自习课呢?。」
「也没有,通常用来补课。」
「社团活动?」
「上个别课,就是独奏啦。」她在顾以法的默许下,又拿了一块饼干塞进嘴里。「反正所有艺能科目都没有就对了。」
生活中只有练琴这件事,是怎样的一种境况呢?除了普通学科之外,还要面临术科的考验。比起一般高中生,压力应该大很多吧?
他们学校的音乐班算是第一志愿,竞争本来就很激烈,多的是从小以优渥家境栽培出来的富家优雅女学生。
可是,为什么眼前这一位--对仅存的饼干还虎视眈眈的谢青雯,却好像一点都没有沾染到那种世俗认定的、学音乐的女孩的富贵气质呢?
精神奕奕得奇怪:为了一块饼干、一张纸就会眼眸一亮的单纯,说话、笑声都开朗大方……她简直健康得过分。
「那你今天要不要我帮你交点名单?」最后一块饼干还是惨遭她的毒口。吃完了之后,小姐她心满意足,带着一丁点的心虚,试图提供跑腿当作补偿。「我可以帮你交。」
他斜眼睨她。「不用了,我上一节已经自己去交了。」
「喔。」语气有点失望。
奇怪了,他们班的点名单,为什么会让她产生兴趣?
其中必有蹊跷。
「妳有认识的人在我们班吗?」顾以法轻描淡写地问。
「没有啊。」矢口否认。
顾以法虽然话不多,不过,必要的时候,他可是很会套话的。
何况,这位学妹显然不是太难套话。
「没有?我以为妳有熟人。上次好像看到妳在找谁的名字。」
「真的没、没有。」她大声澄清:「我只是随便看看而已。」
普通人大概会相信了吧,毕竟,她说得那么义正词严。
可是顾以法不是普通人。他瞇起眼,研究着。
她短发下的一双耳朵……已经烧红了。
顾以法一直在观察这个学妹。
观察,是顾以法拿手的。不管是观察人,还是观察现象。身为家中的老么,他已经习惯在兄姊的光芒下,安静蛰伏,观察身边的一切。
所以,有什么蛛丝马迹,他都会发现。
比如说,谢青雯对甜食零嘴有着宗教般的狂热。
她前额的头发渐渐长长了,刺到眼睛的时候,会像小狗一样甩头。
通常心情都很好,精神奕奕;下了课之后,走路像是脚上有弹簧。
上独奏课的时候,好像常常被骂,不过,也常听见她独特、响亮的笑声。
她的笑法一点也不含蓄、不淑女,就是「哈哈哈……」这样,很有喜剧效果,让听见的人都忍不住想跟她一起笑。
午后,琴房流泻出一连串流畅渐强的琶音,紧接着是气势磅礡的终止和弦,之后,静默了一会儿,那个特殊的笑声便响起了。
「哈哈哈哈哈……」师生俩已经走到门边,说话声让隔壁教室的顾以法清楚听见。「老师,妳是在说笑吧?」
老师咕哝了几个字。
「太难了啦!月底要练完,怎么办得到,老师妳不要开玩笑。」
老师显然没有听进去,自顾自地走了。
几秒钟之后,谢青雯抱着琴谱,照惯例晃进了仅有一人的空教室。也照惯例,拿起桌上的饼干就吃。
「哇塞!这次的饼干有职业水准了。」小姐她光吃还不够,拿起一块饼干端详。「连外型都愈做愈美,谁做的啊?这跟我说是外面买的,我都相信!」
顾以法没有答腔,靠在窗边,远远端详着每个星期三下午都会见到的人儿。
她终于修剪了头发,短了许多,不过,刘海带点锯齿状,翻来覆去研究着饼干,眼神与表情却有点……寂寞的样子?
「妳剪头发了。」
「咦!你注意到了?」谢青雯有点讶异,她模模自己前额的刘海。「我妈帮我剪的。」
又来了,那一丝落寞,完全逃不过顾以法的锐利注视。
她有点坐立不安,开始叽哩呱啦地解释了起来。
「其实我觉得她剪得不错啦!而且夏天快到了,剪短一点比较不热。我们邱老师啊,就是个别课的老师,她最讨厌学生看谱不专心了,她上礼拜就骂过我头发扎到眼睛,影响视谱速度。她说我就是这样才进度这么慢。可是她要的进度太夸张了啦,叫我月底以前要练完这次的曲子……」
「有谁说妳妈剪得不好吗?」完全没有被旁枝末节给误导,顾以法马上切入重点。「要不然妳为什么说『其实』妳觉得还不错?」
果然,她住口了,乌亮的眼睛望着他。
「妳的同学说的?」
「她们也不是故意的,她们都习惯去比较贵、比较好的地方剪头发,我、我跟她们……我只是……反正我妈帮我剪,她也……我……」
解释得好急好急,她的脸都胀红了。
顾以法的眉锁了起来。「班上同学嘲笑妳的发型?」
「没、没有啊,反正我也觉得满好笑的。你自己说,你刚看到的时候,难道没有想笑吗?」谢青雯带点焦躁地反问。
「没有。」
简简单单两个字,口气平淡,好像在说一件再自然不过的事情。
夕阳中,靠在窗边的修长帅气身影,姿态一如往常的慵懒,眼神却一反常态,闪烁着奇怪的怒意,让谢青雯不解。
她们班的同学,虽然说不上钩心斗角,但对于家庭环境和她们有一段差距的谢青雯,却一直不是那么友善。
谢青雯并不觉得有什么不对。她很能接受、理解。
可是,这个老是在空教室打混、什么社团活动都不参加、好像没朋友没同学,也不用上课的顾以法学长,为什么会有这样的反应?
「你在生气?」因为不懂,所以她直率地问了:「为什么?」
「妳班上的人--」
结果,顾以法还来不及解释,就被打断。
「厚!顾以法,到处都找不到你,原来是跑到这里来约会!」宏亮爽朗的嗓音,顿时充满了空荡荡的教室,还有回音。「来打球啦!我们少一个!石头又扭到脚了,那个笨蛋!」
闯进来的,正是校鼎三足之一,顾以法的同班同学,篮球校队,以无敌阳光笑容征服无数少女心的柏景翔。
高大,帅气,虽然一头一脸的汗,连球衣都湿了,却无损他的魅力,一出现,就能吸引在场众人的目光。
包括谢青雯。
顾以法眼睁睁看着谢青雯那双睫毛长长的乌黑眼睛亮了起来;然后,她的耳朵也跟着烧红了。
哦,原来如此。
「妳是一年级的学妹?」柏景翔看她一眼,笑问:「妳跟顾以法躲在这里干什么?谈心?谈情说爱?」
「呃……」本来是席地而坐,直接坐在讲台边的谢青雯,此刻跳了起来,尴尬得要命。「不是、不是!我只是……刚刚在隔壁教室上课……」
「隔壁教室?琴房?」然后,顾以法看着柏景翔的眼睛也亮了起来。「妳是音乐班的?」
「对啊。」
「妳们练琴都很辛苦哦?我认识妳们班的董娘娘,她国小跟我同校,她家还住在我家附近。」柏景翔往她的方向走近一步。
「哈哈!」又是那个可爱的、可以直达人心的笑声。「你们也叫她董娘娘?我以为只有我们班的会这样叫!」
「当然啊!告诉妳,她从小就是那个母仪天下的娘娘样……」
「真的假的?」
感觉自己已经变成背景,配角了,顾以法不声不响地离开了那间开始充满谈笑声、不再空旷的教室。
往后的日子里,顾以法不断回忆起那一天、那一刻。
他思考、假设过各种可能性,如果不是这样或那样、如果那天不是那天……也许,一切就会不一样了。
可惜,所有的「过去假设式」,都是毫无用处的。
在下一个星期三到来之前,顾以法认真考虑了很久。
他认真考虑着,是不是该找别的地方打混,别再去那间琴房旁边的空教室了。
还有,别再继续买饼干了。
虽然有个傻瓜从来没有怀疑过,不见得每个礼拜三都有人上家政课,就算上家政课,也不见得都会烤饼干;而桌上总是会出现的饼干,到底是从哪里来的,她一点也没有概念。
怎么能怪她呢,那时,他们都好年轻好单纯。
虽然知道她的眼光将会落在谁身上,顾以法还是在打钟之际,拿起一小袋中午偷溜出去买的手工饼干,漫步在闹哄哄的走廊上,往那个熟悉的角落走去。
然后是下一个礼拜三,以及接下来的一个又一个礼拜三。
彷佛制约,无法克制,不管她会不会出现,不管有没有不速之客--后来变成常客--顾以法都会在紧重的课业之中,抽出一节课的时间,来到那间偶尔听见琴声的教室。
他的高二,就这样过去了。
他的爱情故事,似乎也没有太美丽的开头。