属于石烨的房间，保留着原来的样子。
三坪大的房间，只能摆一张单人床、一张书桌，墙上贴着他从小到大得到的奖状，以及当年喜欢的电影海报。
被单掀起了一角，像是他早上起床迟到，匆匆忙忙赶时间出门，晚上就会回来整理前一晚没整理的书桌似的。
站在房间门口，石烨觉得恍如隔世。
这个家里，还保留着他的房间，像是他不曾离开过。
他八年未归的家，现在重新归来，应该会感觉到前所未有的归属感才是，但为何他站在这里，却觉得快要窒息？
站在门口，他没有踏进房间的冲动，并未好奇的翻阅自己以前的东西，他掏出手机，按下快速键。
「Dan，现在派车过来接我。」他以冷硬的口吻对助理下了指令。
现在他只想立刻离开这里！
「妈妈每个星期都会打扫你的房间。」
电话结束之后，一个轻快的声音自他身后冒出来，这声音的辨识度很高，性别女，她叫萧梨华。
「坚持维持原来的样子，就算为你举行过葬礼，她还是相信你活着……母子连心，是真的耶。」
她冒冒失失的出现，对他露出太过灿烂的笑容，将他挤进他不想走进的房间，对他说他不想听的话。
「你的衣服都在这里，干净的。」萧梨华拉开衣柜，对他秀出一整柜洗干净的衣服。「爸爸、妈妈，还有爷爷，一直都在等你回来……」
她有话想对这个人说，父亲提起他时的骄傲语气，妈妈温柔慈祥的笑容，他们对他的思念。
「妈妈一提到你就忍不住微笑，我常常陪妈妈到你房间，听她说关于你的事情，妈妈真的很爱你，很想你。」
尤其在最后半年，妈妈病重得连起身都没有办法，还是坚持每天都到石烨的房间东模模、西模模，想象爱子仍在身边，晚一点就会回来。
「妳说够了？」石烨语气不禁充满火药味。「我有眼睛，我自己会看。」
他会不知道吗，会感觉不到那份浓烈伤感的思念在这个房间里盘旋，压得他受不了，让他想吐。
脑中的残缺画面化为了真实，让石烨感到无比的懊悔和痛苦，如果他早一点接受治疗，如果他早一点听从养父的建议，如果……他不是那么的害怕那些零碎片段带来的冲击。
本来可以来得及的，他没有让母亲的坚持得到答案，他让母亲抱着遗憾辞世。
「我想独处。」
他对她说话的语气冷硬得没有温度，拒人于千里之外，他将对自己的愤怒转嫁到这个女孩身上。
笑容僵在嘴角，萧梨华没有想到，这个人会如此不留情面的拒绝她。
「对不起……」
这个人跟妈妈说的不一样，绝绝对对不是妈妈口中温柔善良的石烨，不是那个会照顾她、疼惜她的大哥哥。
「我忽略了你需要独处的空间，我太心急了，因为妈妈……她真的很爱你，你是她最爱的人……」
拚命压抑心底难过的感觉，笑容依旧挂在嘴角，尽管难过得想要飞奔出去，她仍要把话说完。
她十八岁来到这个家，一晃眼五年过去。
喊石爸爸和石妈妈「爸爸、妈妈」，喊石重山「爷爷」，因为他们把她当成自己的小孩疼惜，给无处可去的她一个遮风避雨的家。
这里就是她的家，她听着爸爸妈妈说着让他们引以为傲的长子，在她面前哥哥长、哥哥短的，她还真的以为自己多了一个哥哥，跟满怀希望的爸妈一样，认为他一定会回来。
而石烨真的回来了，她开心的以为自己多了一个家人，一个可以景仰的兄长，她兴奋不已，但是他的态度让她明白，她不受欢迎。