由紫恩的住处,可以看见轮敦皇家歌剧院的一角,那罗马式的粉白建筑,在黄昏的光影下,闪耀着温柔的色泽,每每向她内心深处召唤着。
三年来,她在其中不知表演过多少次,所有的回廊、角落都有她的踪迹,若她是燕子,那歌剧院便是巢,啾啾穿梭,忙碌不已。只是,很快的,燕便要离巢,带着残缺的身心。
远处教堂的钟声传来,似一种安慰、一种洗涤。
她将目光放在双膝上,物理治疗师玛吉正替她按摩,并且问:「会疼吗?」
「不会,一点不舒服的感觉都没有。」紫恩说。
「x光照出来,已有初期的症状,动了手术,很快就会痊愈的。」玛吉说。
「但也不能再跳舞了。」紫恩难过地说。
「但是,-还能跑呀跳的,只要别让关节负荷太重,就不会有变形的危险。」玛吉以同情及安慰的口吻说:「如果复建良好的话,两年后就可丢下拐杖了。虽然无法再表演,但还是有机会教孩子跳舞的。」
「我那么辛苦地练舞,难道只是为了教孩子跳舞吗?」紫恩不平地说。
玛吉自从在歌剧院及芭蕾舞学院工作以来,已看过不少这种因疾病而放弃舞蹈的例子。
常常旁人说什么都是没用,只有靠当事人自己去面对现实,用时间来抚平内心的愤怒。
在做过热敷后,初步治疗已告一个段落。玛吉刚走没多久,紫恩的室友,也是芭蕾舞学院的同学索菲亚练舞回来,后面还跟着在歌剧院管理服装及鞋子的凯丝。
「嗨!小美人,感觉怎么样了?」凯丝关心地间。
紫恩曾在凯丝主管的部门工读过一阵子,专门负责为芭蕾舞鞋染色,凯丝疼她如女儿般,还另外教她舞衣及帽冠的设计制作。
紫恩见到这位一头白褐头发夹杂的妇人,恍若见到母亲,忍不住红了眼眶说:「得放弃跳舞了。」
「我早说了嘛!人生除了舞蹈,还有许多幸福快乐的事。」凯丝握住她的手安抚道:「像我,曾经是一个芭蕾舞界的明日之星,在一次车祸后,毁了双腿,但我仍然找出一条路来,且做得有声有色,也终生没有离开我热爱的芭蕾呀!」
「但我能做什么呢?除了舞蹈,我什么都不会。一旦失去了芭蕾,我好像成了一个废物,连生存下去的能力都没有了。」她沮丧的低语。
「傻瓜,-怎么会是个废物呢?-能做的事情太多大多了。」凯丝轻拥着她说。
「可是,我好爱芭蕾,好想再跳一辈子……」紫恩说。
「我明白-的感觉,那种痛苦和不甘,我也经历过,就彷佛音乐家失去他们的双手、画家失去他们的眼睛一样,人生骤然没有了立足点,但别忘记,音乐、艺术和芭蕾,都还永恒的存在呀!」凯丝说:「-可以学我,做缝制舞衣的工作,不然还有舞台设计、布景绘制、编舞、编曲、音控……等数不清的职位,都不需要用脚跳,对不对?」
这时,由卧室换好便服的索菲亚,走出来喝了一口水,按着说:「再不行的话,还有清洁人员、卖票员或接待员可以当-!」
「索菲亚,这不是开玩笑的时候。」凯丝朝她使眼色说。
「我只是想缓和气氛嘛!我看紫恩每天哀声叹气的,我们这里都快成为睡美人忧伤的城堡了。」索菲亚坐下说。
「对不起……」紫恩双手蒙着脸说:「我不叹息别的……只要我有个代表作就好了,也许我就不会那么遗憾、那么不舍了。」
「呀!吉赛儿!我真笨,怎么给忘了呢?」索菲亚连忙跳起来,从自己的大包包里搜出一张纸来说:「我刚才在布告栏上看见的,纽约林肯中心在秋季要演出「吉赛儿」,现在正在召集人马。也到轮敦来找人了。紫恩,这可是-的大好机会喔!」
「真的?就这么巧吗?」紫恩兴奋的接过宣传单仔细看。
「是上帝听见-的祷告啦!」索菲亚在胸前昼个十字说。
凯丝也凑上来看说!「这「杜弗」舞团口碑不错,他们的艺术总监蒙妮卡.
杜弗,以前曾是我的同学,她很有个人风格,带些叛逆性,常有颠覆传统的做法,-可以和她学到不少东西。」
「她会收我吗?」紫恩问。
「开玩笑!来自轮敦,她抢都来不及,还敢说不吗?」索菲亚带着欧洲人的骄傲说。
「我什么都不要求,只要是「吉赛儿」,任何角色我都接受。」紫恩满怀期望地说。
「傻瓜!当然要争取「吉赛儿」这个女主角来演啦!-那么优秀,又长得那么美,千万不要看低自己。」索菲亚说。
「可是我的肤色和发色……」紫恩说。
「-的肤色和发色都够完美了,我想象中的白雪公主,就是-这样咧!」索菲亚拍拍她的肩说。
「放心,纽约是个民族大熔炉,舞团中的各色人种,多得会让-吓一大跳!
既然是-的心愿,就努力去追求吧!」凯丝说:「我唯一担心的是,-的腿能撑到秋天吗?」
「医生说,我半年内动手术是期限,而现在离「吉赛儿」的演出还有四个月,我没问题的。」紫恩有信心的说。
「-还是要非常小心,骨头一旦移位或变形,就很难再恢复原状的。」凯丝叮咛道。
「我明白。」紫恩点点头说。
是的,病情若再严重些,她就有可能终生拄拐杖或坐轮椅了;但「吉赛儿」
是她生命中最亮的一颗星,正等着她去拥抱,她怎么能眼睁睁的放弃呢?
去跳吧!即使她的腿真的到了无药可救的地步,有了「吉赛儿」,至少她不会再怅惘,下半辈子也有个温暖的回忆,如此一来,就算脚毁了,也算有代价,不是吗?
***
紫恩不敢告诉父母自己的痛,因为若是透露,他们一定会立刻叫她回台湾,而且不准她再穿任何舞鞋。
对一个被判决死刑的人,常常必须义无反顾,生活有一种与时间比赛的紧迫感,不再在乎一些杂事,观念变得简单、理念变得单纯。
紫恩以最短的时日,处理掉轮敦的房子和学业,拿介绍信、买机票……没有如此能干利落过,整个人充满蓬勃的朝气,几乎使人忘了她的疾病。
直到临上飞机的前几天,她才打电话,告诉爸妈这横越大西洋的变动。
台北的家似乎菲常热闹,背景有嘈杂的声音。
「纽约?-说要去纽约?」王佩欣在那一头大声重复着。
「没错。」紫恩回答。
王佩欣好像回头吼出这个消息,于慎亚一会儿就出现在分机上说:「去纽约?怎么会如此突然呢?」
「纽约有个杜弗舞团,他们正在筹划。『吉赛儿』的舞码,机会不可失,我提出申请,他们也接受我了。」紫恩把先想好的台词很流利的说出来。
「那-轮敦的学业呢?」王佩欣问。
「暂告一个段落,学校和舞团都允许了。」紫恩顿一下说:「呃!以后随时都可以回来的。」
「-没去过美国,在纽约又人生地不熟的,行吗?」于慎亚不放心地问。
「爸,我都二十二岁,离家也不只一天了……」紫恩啼笑皆非的说。
突然,那儿又传来一阵嚷嚷,王佩欣才回头说:「紫恩呀!简妈妈说纽约很可怕,对一个单身女孩而言,是很危险的地方。」
简妈妈?哪个简妈妈?紫恩一边疑惑、一边说:「妈,-别担心,舞团有宿舍,而且,我都找好朋友了……」
「来!我叫简妈妈自己和-说。」王佩欣放下电话。
到底是谁?她认识姓简的只有一家,但他们已经好几年没联络了。
紫恩尚未准备好,那头就发出声音说:「紫恩哪!我是简妈妈,还记得吗?」
八成就是维恺的母亲了!彷佛是来自上一世纪的招呼,令她怔愣,只能简短又模糊地间声好。
「我听-妈说-要去纽约,是住在哪一带呀?」吴菲丽间。
「百老汇吧!」这是紫恩唯一晓得的地方。
「在曼哈顿中城呢!那儿一入夜就是流浪汉的天下,一个单身女孩多危险呀!」吴菲丽热心地说!「我和-简伯伯刚好住在近长岛的地区,安全又静谧,房子大得很,-就搬过来一块儿住吧!」
搬过去?那不就看到维恺了?紫恩实在说不出自己现在是什么心情,只能回答道:「这……这不太方便把?」
「怎么会不方便呢?地铁火车直达,转两、三下就到了。」吴菲丽说。
「呃!我是说太打扰了……」紫恩不敢说得太明白。
「才不会呢!我和-简伯伯现在就两个人住,挺寂寞的,而且,我们好久没看到-,很想念-咧!想当年,-就像我的女儿似的,还喊我妈呢!」吴菲丽不容反驳地说:「好啦!就这样决定-!」
紫恩满脑子都是——维恺不住长岛,那他住哪儿呢?在不在纽约?她有太多话想问,却出不了口,也迷迷糊糊地任台北那儿自作主张。
「紫恩呀!」王佩欣接过电话说:「-说巧不巧呀!-才要去纽约,简伯伯和简妈妈就来访,真是上天安排得好。」
「有他们照顾-,我们也比较安心了。」于慎亚说。
于是,紫恩就被迫给了飞机航班和日期,恰好是简伯伯他们回美后的第二一天,连接机的工作都包办了。
虽然这些年来,她们不停地与维恺在内心里对话,但那是十九岁的维恺,并且是在谈婚事之前那个爱她、护她的男孩,绝不是后来与她反目成仇的他;更不是今年已二十五岁,她几乎完全陌生的男人。
大概就是淡淡地说声「哈-」吧!一切恩怨都将随风散去,她那想象中的对话及一缕情丝,都不可能在现实中存在了。
因此,她真不知道自己是否想再遇见他,她此刻已有太多惆怅事,不能再添压力,只能心无旁惊地向前走。
偏偏在这节骨眼上,简家就出现了,难道是天意吗?
吉赛儿,请给我勇气吧!如果注定非见到维恺不可,请给我忘却的力量。
***
吴菲丽在老友重逢,一时冲动下邀紫恩到家里长住,事后想想,又觉得不是很妥当,于是,在台北飞纽约的班机上,就和老公有了这样一番谈话。
「定邦,我们让紫恩搬来一块儿住,到底好不好?」吴菲丽迟疑地问。
「请都请了,还问什么?」简定邦仍埋首报堆说。
「我说的是维恺……」她欲言又止。
「反正维恺又不和我们住一起,且偶尔才回长岛一次,对他会有什么影响呢?」他有些不耐烦地说。
「影响当然是不会有啦!那么多年过去,他也交过不少女朋友,现在又正和乔安妮来往,大概早就忘记紫恩了。」她缓缓地说。
「那-还烦恼什么?」简定邦翻了另一面报纸说。
「我只是突然想到,这些年来,维恺连提都不曾提过紫恩,就像世界上没这个人似的,不是很奇怪吗?」吴菲丽说。
「每个人的个性不同嘛!」他大而化之地说。
「再如何不同,也有最怀念的童年吧?而维恺的童年里,紫恩就占了一大部分,不可能一笔勾销的,我记得很清楚,维恺在求婚不成时,是多么的气愤伤心。」她说。
「他的情绪也没有闹很久哇!人一到洛杉矶,见了样样事都觉得新鲜,连探索都来不及咧!」他下结论说!「他不曾提,恐怕是觉得从前太幼稚,担心我们会糗他,干脆就当成没紫恩这个人了。」
简定邦愈说愈觉得自己聪明,忍不住频频点头。
「所以呢?」吴菲丽追问。
「所以什么?」简定邦不懂。
「我们该不该让维恺知道紫恩要来住的事?」她再问。
「没必要隐瞒吧?!」他按方才的推理回答。
「那待会儿维恺来接机时,我们就告诉他-?」她又说。
「也不用特别提到。」简定邦也很意外自己的否定口吻,彷佛脑袋里有红灯一闪一闪的,「维恺没有主动问起,我们也就不需要讲,免得没事找事,多此一举,-说对不对?」
维恺当然不会主动问起,一样太阳东升的日子,他哪会想到紫恩来纽约,甚至暂居他家的事!
吴菲丽在机场一见到儿子,所有的烦恼就统统都飞走,只剩下满心的快乐。
二十五岁的维恺长得高大英俊,计算机和企管双修硕士,如今是华尔街百万年薪的新贵,怎么看怎么优秀,比人家的十个儿子都强。
而最重要的是,维恺身居国外,仍有着儒家传统的美德,温文有礼,谦和稳重,以后哪个女孩子能嫁给他,真是三辈子享不完的福气呢!
思及此,就要想到乔安妮。乔安妮是挺可爱的一个华裔女孩,健美的身材,笑眼、笑声都颇迷人。她十岁来美,中文说写都还有根底,家里有连锁的酒店餐厅,父母是纽约的名人,和维恺算是门当户对。
但在他们的相处里,老像缺少了什么,吴菲丽观察许久,唯一能指出的,就是乔安妮太平凡,有点追不上维恺的活力和速度。
「这是做母亲的偏见!在-眼里,没有一个女人配得七-的儿子。」简定邦笑她说。
或许是吧!反正她的意见全是藏在心底,真正的生活里从不加以干涉,也无法干涉起。
维恺利落地安置好行李后,就将车开出肯尼迪机场才问:「爸妈这次看见很多老朋友吧?」
「六年没回去了,台北变得都快不认识了。」简定邦说。
「好在朋友的热情依旧,光是饭局,一天三餐都不够排,害得你老爸最后看到龙虾都害怕。」吴菲丽好笑地说。
按着,他们讲了一些故交亲友的近况,维恺记忆力好,名字和人都对得起来,也听得津津有味。
「于伯伯和于妈妈,你还记得吗?他们现在都退休了,平常就是旅行、当义工,挺健康的。」这是终不免要提及的人物,简定邦尽量说得若无其事。
吴菲丽等着儿子问紫恩,但他没有,只是沉默地在黑夜的高速公路上转着方向盘,空气中有瞬间的不自然。
「紫恩在轮敦学芭蕾舞。」吴菲丽像是咳出来地说。
「唔!」这是维恺仅有的反应。
还是怪怪的,他会连一点最起码的好奇心都没有吗?
因为这缘故,两天后,当维恺临时决定要带乔安妮回长岛吃饭时,还造成小小的风波。
为了紫恩要来,吴菲丽特别将客房整理了一遍,浴室里也放了一些女孩子的用品。
当维恺到达门口时,她的第一个反应竟是锁上客房的门。
眼尖的乔安妮依然在浴室中发现了紫色的香皂、粉红色的毛巾,绒毛拖鞋和蕾丝浴帽。
她下了楼来问:「有客人要来吗?」
吴菲丽看着正在清壁炉的维恺一眼,反而是简定邦抢先一步回答道:「没有。」
没有?!吴菲丽瞪了丈夫好一会儿,才移开视线。
维恺和乔安妮吃完饭,驱车回纽约苏荷区。
吴菲丽一等车声走远,立刻质问道:「你不是说,如果维恺主动提起,我们就实话实说吗?」
「提的人是乔安妮,不是维恺。」简定邦还振振有辞的辩驳。
弄了半天,原来他们夫妻俩对于这件事,都有着强烈的不安,好像背着儿子做什么见不得人的勾当。
但承诺都已出口,紫恩的飞机不到二十四小时就会降落,现在再考虑副作用,似乎已经太迟了。
***
飞机降落在纽约肯尼迪机场,紫恩随着人潮通关。旅行对她而言是常事,独自一个人丢到新的国度也不会觉得恐慌,只是这次面对的是命运,还有半途跑出来的简氏夫妇。
这种久违的见面会不会尴尬呢?她甚至没有问维恺是否在纽约,人就像一头撞进没有地图的森林,树遮住阳光,方向十分模糊,感觉也充满了不确定。
她出了关,在人群中,好一会儿才看到两个猛向她挥手的东方脸孔。简伯伯和简妈妈一点都没变,或许稍胖一些,但模样仍是六年前的亲切。走得愈近,多年前深厚的感情又回来了,他们曾像她的第二个父母,认生志忑的心一下子被驱离,很自然的,紫恩用着外国的礼节轻拥着两位长辈,以表达她欢喜的心情。
一切平顺地超乎她的想象,彷佛他们昨天才分别,而非遥远约六年前。
「紫恩,好久不见,真是愈长愈美-!」吴菲丽望着这曾带在身边养的女孩,欣赏又开怀地说。
的确,现在的紫恩比十六岁时更多了妩媚的女人味,她的五官依然精巧轻灵,齐肩的秀发扎成一束,头上只有两个墨黑镶一点星钻的小发夹,身上一袭宽大的白毛衣、黑色的长裤和同色的短靴,衬出极为与众不同的纯净气质。
毕竟是长年学习古典芭蕾的人,那一举手、一投足都是如此优雅美丽,恬静的眼神、温婉的语调,活像是自童话世界走出来的小公主,看着这么娇俏的人儿,真让吴菲丽再度扼腕,当年没有努力的多生个女儿。
「简伯伯和简妈妈还是好年轻呀!-紫恩笑着说。
「哪里!都被你们追老-!-吴菲丽华起她的手拍了拍。
他们闲话着纽约和轮敦两个城市,车子便在高速公路上奔驰,彼此之间的热络及话题都不曾中断。
很快的,他们就进到长岛的一个小城。紫恩望着古木参天的街道,立刻就爱上那份典雅,并想着,维恺曾在这儿住过吗?住了多久?
一路上,他们都没有提到他,一次也没有。
简家的房子是都铎式的,有美丽的屋顶,在庭院深深中若隐若现。一打开大门,便是浓烈的花香味袭来。
简妈妈替她预备得极完善,连卫生棉这种小事都注意到了。在参观屋子的过程中,维恺就不可避免地进入她的眼帘,壁炉、茶几和书架上都有他的照片,有大有小、有全身有半身,张张都神采飞扬,都是离开她之后,那个她并不认识的维恺。
他的眼睛更深沉明亮,脸更性格有棱角,是完全除去稚气的成熟男子,带着睥睨世界的傲气,其中有一张像学生照,放得大大的,凝视着镜头,语言动作呼之欲出,她彷佛中了魔咒般抚着心口,不禁月兑口而出唤道:「维恺!-吴菲丽这才恍若记起自己有个儿子般,「是维恺,他拿到硕士时拍的,计算机和企管双学位,不容易呢!-「唔!」紫恩只能轻轻应声。
像要掩饰自己的不安似的,吴菲丽有些过分热切地说:「来,看看这张,这是最近拍的,他竟然跑到加州的那帕想学酿酒-背景很明显的是累累丰收的葡萄园,照片里一共四个人,维恺和一个东方女孩亲热地手勾着手,笑容如阳光般灿烂。
她是谁?是维恺的女朋友吗?紫恩明白自己不该猜疑的,而维恺也已非六年前的他,但她仍忍不住受到影响,心跌入那冷冷的谷底。
「他住在那帕吗?」紫恩终于问。
「没有,只是为了生意而已。」吴菲丽聊天似的说:「他这孩子鬼点子多,白天开科技公司,晚上投资酒馆,周末又要搞酿酒学校,好像多一刻空闲都要他的命似的,那浑身的精力不知是打哪里来的。」
「维恺一向就是如此。」紫恩情不自禁地说。六年来,很少提他,但一旦述及,又有一种难以形容的快意。
就在她比较能够平心面对时,简定邦已浇完花,打断了她们的谈话。
那晚,一直到吃完饭及道晚安,紫恩都还不知道维恺落脚在哪个地方。
夜里,因为时差及陌生的房子,让紫恩无法成眠,脑袋就在过去及现在之间胡思乱想起来。曾经,她不只一次自问,如果六年前顺了维恺的意,两个人很浪漫的结了婚,今天是何种光景?
可是答案总是很不乐观的,她八成不会到轮敦学舞,甚至舞蹈生命也会结束,那可是一辈子的遗憾呀!但失去维恺,难道她就不心痛吗?
如果说,她爱舞蹈胜过爱维恺,她是万万不承认的,但她至今仍解释不出来,为何当时会那么决绝地断然拒婚,像个任性无情的孩子。
年轻,是唯一的原因吗?
而最讽刺的是,她选择了舞蹈,舞蹈生涯依然夭折,这用维恺换来的短暂,令人有种全盘皆输之感。
现在,能够抚慰她的就只有「吉赛儿」了,彷佛是人生最后的一刻,想放出最绚丽的火花般,她轻轻按摩自己的腿说:「要撑下去,请别教我失望啊!」
天渐渐百了,但睡神仍一直不来,紫恩干脆下床做全身柔软运动,大约三十分钟后,想着到厨房去喝一杯水。
客房的对面,有一扇紧闭的门,昨天简妈妈带她看了所有的房间,连地下室也不例外,唯独不介绍这一间,紫恩立刻很敏感地联想到维恺。
这是属于维恺的吗?如此冷然的隔绝,看来是简家人特意的安排,那桩往事,的确在两家之间刻划出暗暗的伤痕吧!
下了楼梯,由大玻璃窗向外望,简伯伯正在打太极拳,简妈妈在扫刚开始掉落的枯叶,晨曦中笼罩着一层薄薄的雾蔼,比轮敦的清早还安静。
突然,挂在墙上的电话响了起来,紫恩吓了一大跳,想也没想的就接起话筒,阻止它再继续破坏这份祥和。
「哈-?」她问。
对方似乎愣了一下,才用中文说:「妈妈吗?我是维恺。」
维恺?!紫恩听了,差点惊得摔掉话筒。她可真是幸运,在简家的第一个早晨,就必须和他对话!咫尺天涯之感令她双手颤抖,只能用轮敦腔很浓的英文说:「你打错号码了。」
正要挂断之际,维恺抢先报出一串数字,并说:「我拨的不是这个号码吗?」
「不是!」紫恩再也顾不得礼貌地切掉电话,像做了亏心事一般,心快速的跳着。
这个意外的接触,让她倚着橱台怔愣许久。不行!她不能心慌意乱,她到纽约有重要的目的,现在绝对不能分神!这关乎她的事、她的下半生,维恺既然在六年前选择走出她的生命,就等于不在她的忧虑范围之内了。
用已不再发抖的手,镇静地喝完一杯水,吴菲丽也恰好走进来,见了她便说:「起那么早?睡得好吗?」
「很好,睡得很舒服。」紫恩撒谎道。
吴菲丽才要问她早餐想吃什么,电话又响起。
「哈-!」吴菲丽接起话筒,听一会儿便笑出来,「总算记得晨昏定省了,有进步喔!」
不用猜也知道那是谁了!紫恩悄悄地返到客厅,想留给他们母子说话的空间。
正要上楼时,吴菲丽的大嗓门由屋内传到花园说:「定邦呀!维恺要我提醒你,别忘了今天中午要到他苏荷区公寓拿画的事,他已经替你修裱好了。」
「我没忘啦!」简定邦招招手说。
哦!原来维恺就在纽约,不隔太平洋,也不隔大西洋,就和她在同一座城里。
他晓得她来了吗?看样子,简妈妈他们并没有透露。
再经过那扇紧闭的门,紫恩心里想,若她够聪明的话,应该早早离开这儿,在这段将要不堪的非常时期里,她最不能见的,大概就是维恺了吧!