父女叫了计程车赴公寓休息。;;
李育台着女儿梳洗，他打了几个电话。;;
纪元问：“我们在全世界都有一个家吗？”;;
李育台笑，“全世界是一个很大的地方，不不不，我们只在轮敦与温哥华还有公寓房子。”;;
“纽约呢？”;;
“纽约没有。”;;
“巴黎呢？”;;
“巴黎也没有。”;;
“那真不算什么。”;;
“是，说得对，真不算什么。”;;
纪元很遗憾，“而你已经退休，再也赚不到钱了。”;;
李育台笑，“完全正确。”;;
傍晚，他带女儿与远房亲戚吃饭，一桌均是七八十岁长者，连李育台都变成年轻人，他们风趣、智慧，已经到了挥洒自如的阶段，置生死于度外。;;
育台愿意向他们学习。;;
饭余大家喝茶聊天。;;
他的表叔公过来说：“育台，仍然悲伤？”;;
育台点点头。;;
“人生不如意事，的确不止八九。”;;
“家父时常吟哦的一句话，叫作人生不满百，常怀千岁忧。”;;
“那就要看一个人的人生观了，你是乐观，还是悲观？你是否懂得随遇而安的艺术？你是否做得到逆来顺受，自得其乐？”;;
“我愿意学习。”;;
“育台，你看见这个月亮没有？照了世人亿万年，照尽人间事，却尚能维持晶莹皎洁，多么难得。”;;
“是。;;
“你还需看小纪元长大成人呢。”;;
“是，好长的一条路。”;;
“上帝会替你安排伴侣。”;;
李育台连忙摇头摆手。;;
“怎么，”八十七岁的表叔公笑问，“你以为你的一生已经完结？”;;
李育台不语。;;
“还早着呢。”表叔公拍拍他的肩膀。;;
育台微微笑，“我怕叫雅正久等，我愿意早些去与她相见。”;;
表叔公摇摇头，“在她那里，时间与我们不同，人间数十年，只是刹那。”;;
育台抬起头，“表叔公，你的话如智珠。”;;
老人凝视他，“你听得进去吗？”;;
育台回答：“我还需要一段时间。”;;
“不要太沉迷自怨自艾自怜。”;;
育台只得答应，一眼看过去，只见小纪元在那里啖榴裢，吃得津津有味。;;
行万里路自有它的好处，书本上的知识是平面的，不比亲身体验。;;
父女返到家中。;;
他问女儿：“还高兴吗？”;;
“过得去，爸，与你在一起真是好。”;;
李育台说：“彼此彼此。”;;
公寓底层有一个室内泳池，清晨，育台趁女儿熟睡，留下字条，到楼下游泳。;;
这些年来，他被工作训练得每日睡五六小时即够，否则工夫便赶不出来。;;
享福也是习惯，需要时间培养。;;
诺大泳池只有他一个人。;;
当初看房子的时候，雅正说：“这敢情好，纪元可以在这里学游泳。”;;
楼价不便宜，他们挑了个最小的一房单位。;;
他怕女儿挂念，二十分钟后匆匆离水披上毛巾衣上楼。甫走进出路，见有人推门进来。;;
抬起头，一怔，来人是名少妇，好面善，她比他还要先点头。;;
在清晨的阳光下看，她又不是那么像雅正了，可是两人同样不愿挺直腰板，有双臂抱在胸前的习惯。;;
没想到住在同一层公寓里那么凑巧。;;
颔首后他回到楼上。;;
纪元还没睡醒。;;
孩子到底是孩子，再不快乐仍然爱吃，再失声痛哭也能怞噎着入眠。;;
公寓还是由雅正装饰的，简单实用的家具、厨房用具应有尽有。;;
育台过去看纪元，长长手长长腿，早不是一个婴儿，已是一个小女孩了。;;
雅正仍然时时抱她，在家总是拥在怀中，时时一起看纪元刚出生时的照片。;;
女儿一直是雅正最佳模特儿。;;
纪元醒了。;;
她说：“爸爸我听见你启门出去，那时是六时三刻，可是我知道你会回来，所以我继续睡。”;;
“我当然会回来。”;;
纪元忽然害怕了，“要是万一不回来了呢？”;;
“不会的，我一定会回来。”;;
“万一万一万一呢？”;;
“那以后我们父女形影不离好了。”;;
纪元紧紧拥抱父亲。;;
下午他们去逛印度街，又去牛车水，最后在莱佛士酒店喝咖啡。;;
这时已有朋友风闻李育台到了狮城，打电话来约会，育台并不想拒人千里，于是约好一起吃饭。;;
最先到的是老同学施启扬，他在国立大学做得颇有地位，但一见面便说：“育台，发了财也不提携我们，”口气不像教育界人士倒像生意人。;;
育台笑道：“施何必曰利，别来无恙乎？”;;
“我与风芝已经离婚。”口气十分豁达，实事求是，几乎有点愉快。;;
育台却大吃一惊，瞪着施启扬不放。;;
“育台，你这是干么，我脸上开了花？”;;
不，可是施启扬在大学里追求于风芝的情形尚历历在目，他怎么样起早落夜跑到于家楼下去等，凤芝与表哥去跳舞害得他哀哀痛哭……;;
忽然分手了。;;
施启扬嗟叹一声，搓着手，“唉，冰冻三尺，非一日之寒。”;;
育台问：“你们结婚有多久？”;;
“六七年吧，”仍然十分轻松，“她一直不习惯星洲生活，此刻已回香港。”;;
雅正很喜欢凤芝，曾为她移居星洲而惆怅过一阵子。;;
施启扬说下去：“大家都认为分了手只有更加轻松，自此男婚女嫁，互不相干。”;;
“可是当初——”;;
“现在是现在，育台，我们生活在现时。”;;
朋友陆续来了。;;
小纪元一贯得到额外的注意，众父兄叔伯均向她问好，可是夹杂在成年人当中，她难免觉得寂寞。;;
育台忽然想起那位不知名少妇带着的男童来，他的年龄与纪元相仿，他们应当有话好说。;;
上头盘时纪元已经不耐烦，她悄悄同父亲说：“我出去走走。”;;
“别离开这一层楼。”;;
“知道了。”;;
“十五分钟回来。”;;
纪元笑笑。;;
她这一走去了近三十分钟，育台有点坐立不安，主菜吃不下，借点意思，出去找女儿。;;
心头十分焦急，所有意外均是一疏忽造成，不会有什么闪失吧。;;
一出走廊，看到纪元坐在楼梯口与一位小朋友在聊天，他放下心。;;
走近了，发觉那位小朋友好不脸熟。;;
“啊，是你。”;;
小朋友也讶异，“你是在飞机场为我们拿行李的叔叔。”;;
“请问你的名字是——”;;
纪元说：“他叫黄主文。”;;
“你好，很高兴再见到你。”;;
纪元又说：“他与母亲在这间酒店里喝喜酒。”;;
两个孩子开小差出来走走无意中碰上了。;;
“爸，我们吃完没有？”;;
“大概还需半个小时。”;;
“我与黄主文在这里等。”;;
“别走开。”;;
“主文妈妈也是这么说。”;;
呵那位少妇。;;
育台回到宴会厅去应酬。;;
饭局一结束他就告辞。;;
接女儿时看到她孑然一人。;;
“黄主文呢？”;;
“被妈妈接走了。”;;
“他父亲呢？”;;
“他没有父亲。”;;
育台一怔，“那是什么意思？”;;
“他生长在单亲家庭，自幼没见过父亲。”;;
“你们谈了那么多？”;;
“我们坐在外头差不多一个小时。”纪元表示遗憾。;;
“来，回去吧。”;;
“这是黄主文的电话号码。”;;
“我们不再应酬，明天我们到槟南去看风景。”;;
“名信片寄出没有？”;;
“全部办妥，你放心可也。”;;
“我已经想念嘉敏嘉华。”;;
“等你连吴瑶瑶都怀念的时候，我们可以回家了。”;;
“永不。”;;
“很好。”;;
在槟南，一朝醒来，已是九时三十分。;;
李育台十分高兴，这真是一项大跃进，终于向睡懒觉迈出第一步。;;
那一天，摄影集这样说：“纪元，无论你今天打算做些什么，我想你高兴，现在，我要向所有冬季的衣服告别，我想今冬已经用不着它们。”;;
那些衣服，至今还挂在衣橱里，将来，等纪元来处置，待纪元十三四岁时，应知道该把它们怎么办。;;
他与女儿在椰林下皎洁的沙滩漫步。;;
纪元忽然这样说：“热带没有冬季。”;;
“知道何故吗？”;;
“无论地球如何转，太阳四季都照射在赤道附近。”;;
“这是长春不老之地。”;;
“人能够不老吗？”;;
“当然不行。”;;
“等我长大了，我可以穿妈妈的衣服。”;;
“也许式样已经不流行了。”;;
“没有关系，我不理那些。”;;
“我记得你最喜欢一件丝绒裙子。”;;
“是，把脸孵在里头很舒服。”;;
一下子从沙滩一头走到另一头，天边新月是淡淡一个影子，育台抬起头，雅正，是你在看我们吗，雅正，是你吗？;;
他与纪元走回旅舍。;;
生活在真实世界里，脏衣服一下子堆积如山，牙膏肥皂很快用光，吹风机坏了，头发还湿漉漉，还有，纪元晚上不住醒来打扰父亲睡眠。;;
忙张罗，育台累得喉咙痛。;;
一一克服之后，他们又要上路了。;;
马不停蹄可以少些心事？也不见得，父女同时发觉这些年生活百般称心，完全是因为有名能干的主妇持家。;;
雅正且是城内闻名的艺术家。;;
工作有成绩的女子很多，可是很少肯同时花那么多时间在家上，令家人舒服。;;
纪元说：“妈妈亲手带大我。”;;
是，低着头一边微笑一边育婴一边又不忘工作。;;
纪元说：“一定很辛苦。”;;
纪元自幼很有性格，延至两岁三个月才完全不用喂半夜那一顿，到了后期，甚为无耻，清晨三时半育台朦朦醒来，发觉厨房有灯，跑近一看，见到小小纪元坐在桌前大嚼饼干牛女乃，像大人吃宵夜一样。;;
雅正当然在一角陪她。;;
然后到了三岁还一句话不会说，需要表达意见时又十分急躁，“这，”李育台曾歉意地同妻子说，“大概都像我。”;;
勇于认错，可是所有责任仍在雅正身上。;;
到了飞机场，正把行李送入关，纪元发觉有一只皮球滚到脚跟，她抬起它，想物归原主，一个长得比她还高的女孩子走过来，呀呀作声。;;
纪元怔住，将皮球交还，那女孩由家长领着道谢走开。;;
那是一个低能儿，纪元凝视她的背影。;;
李育台拍拍女儿肩膀。;;
没想到纪元说：“看上去她比我快乐。”;;
“或许是，但是她的家人多么担心，你总不能把快乐寄托在他人痛苦上。”;;
在飞机上，纪元忽然说：“不知现在，同学在上什么课？”;;
李育台笑了，“是呀，不知这一刻，你陈叔叔在与哪个业主纠缠。”;;
纪元笑了，就在这时刻，有人月兑口叫她：“李纪元。”;;
父女同时抬头看去。;;
“咦，是黄主文，”纪元挥挥手，“你好，”转过头来，“爸爸我过去说句话。”;;
李育台颔首。;;
那男孩子也离座，陪纪元走到空处谈话。;;
他母亲正在看书，不打算与人打招呼。;;
李育台也乐得闭目冥恩。;;
这一程飞行比较长，纪元能有个伴，也是好的。;;
小朋友特别渴望有伴侣，纪元小时候，只要有同龄小孩陪她玩，就算欺侮她，也心甘情愿。;;
雅正一直没有怀第二个孩子，她成为女儿惟一的玩伴。;;
除出吃饭的时候，纪元并没有回到座位里来。;;
李育台第一次发觉女儿与小朋友可以谈得那样投机。;;
其实他愿意坐到那位女士身边去，让两个孩子并排坐，可是他没有心情交际应酬：女士贵姓？那是你的孩子？几岁？你们往何处？今天天气真好……;;
凡是问题，都侵犯他人私隐，李育台怕人家发问，故此他也不会提出问题。;;
雅正曾经说：“我丝毫没有打算与纪元同学的父母做朋友。”;;
其他家长却过分热情，动辄拨电话到他们家来。;;
育台曾经纳罕，“他们在何处得到号码？”;;
雅正没好气答：“校方把所有同班学生家中电话印在一张纸上派发。”;;
“他们有权那样做吗？”;;
“谁敢投诉，打老鼠要忌着玉瓶儿。”;;
所以任何一名小学教师都可以把家长支使得团团转。;;
李育台听见耳畔有小小声音说：“他睡着了。”;;
又有纪元的注解：“这一年他睡得很少，别吵他。”;;
这样体贴，李育台不禁感动起来。;;
直到飞机降落，那位女士都没有打扰他。;;
纪元问：“我们到轮敦了？”;;
“是，你四岁来过一次，还记得否？”;;
“有一间圣彼得大教堂。”;;
“就是它了。”;;
“那时妈妈在我身边吧？”;;
“寸步不离。”;;
过海关时那位女士排在他们前边不远之处，穿着米色针织套装，育台记得雅正说过，乘飞机至好穿那个，不会皱。;;
他们母子持护照，很快过关。;;
在行车轮盘附近李育台特别留意那两母子，可惜不见人。;;
他随口问：“纪元你同黄主文说些什么？”;;
“我们交换身世，谈到个人兴趣，近况以及将来。”;;
那等于是无话不说了。;;
“他好像很成熟。”;;
“大我半年，比我懂很多。”纪元对新朋友很满意。;;
“他怎么没有上学？”;;
“他在家中读书，由母亲与舅舅教他，功课很好，他说在美国，许多家长嫌学校繁文缛节多多，师资低落，班房太挤，教材古旧，政府也允许家长自己来。”;;
半晌李育台问：“他们住美国何处？”;;
“长岛。”;;
“他母亲干何种职业？”;;
“她是一名作家。”;;
“真的吗？”李育台有点意外，“那多好。”;;
一出飞机场他便看到阮世芳。;;
世芳与他拥抱，又与纪元握手。;;
“欢迎欢迎，欢迎到蜗居来小住。”;;
上了世芳的豪华跑车她才说：“我是特地请了半天假来接飞机的。”;;
“世芳，那是令尊的生意。”;;
阮世芳叹息，“都那样说呵，我为公司出了死力，耗尽青春，却无人承认。”;;
“世芳，你太想证明什么了。”;;
阮世芳苦笑。;;
她特地把车子驶进游客区，纪元在后座细观风景，十分享受。;;
忽然她讶异地说：“乞丐！”;;
前座两个大人笑了，纪元总算增广了见识。;;
世芳的家在沙里住宅区，一亩地，六只狗，三个工人，纪元一见那一堆犬只，立刻高兴地混到它们当中。;;
世芳远远看着纪元，感慨地说：“差一点点，她就是我的孩子。”;;
育台有点不好意思。;;
“育台，当年我真应该嫁给你。”;;
“我怎么敢高攀。”;;
“这句话真坑了我一辈子。”;;
“你是马来亚锡王阮庆京的女儿，剑桥法律系高材生，人又长得美，我一直只敢远远欣赏。”;;
“育台，我只爱过你一个人。”;;
李育台问：“还有无黄瓜三文治？”;;
“你一直没向我求婚。”世芳不愿转变话题。;;
育台摊摊手。;;
“是我没有福气。”;;
育台苦笑。;;
“你这次来找我，我觉得十分荣幸。”;;
“我确想见见世界各地失散长远的亲友，听听他们对人生宝贵的意见。”;;
世芳笑了，扬一扬长发，“你要听我的心得吗？做人要随缘随意随心。”;;
“要是环境很苦恼呢？”;;
“默默承受。”;;
“真没想到千金小姐也会这么说。”;;
“育台，我承受的压力，非你可以想象。”;;
“你何必一直为身世耿耿于怀。”;;
“你知我是庶出，几个大太太生的兄长当我透明，这种日子我也熬着过。”;;
育台诧异，“至今尚如此？”;;
“直至天长地久。”;;
“我的天。”;;
“我也并无知心朋友，育台，我真高兴你来。”;;
世芳眼神落寞幽怨，看样子并非客套。;;
“世芳，你在此间也算是闻人了，又锦衣美食——”;;
“是呀，可是感情没有寄托，生活无从落墨。”;;
“那么，”育台鼓励她，“结婚吧，生个孩子。”;;
世芳嫣然一笑，“你的口气像极家母。”;;
育台有点尴尬。;;
“可知你也是真的为我着想。”;;
育台点点头。;;
世芳接着说：“好人早逝，育台，你总得把皱着的眉头放开来。”;;
育台随世芳参观大厦，“十二间房间，你轮流往？”房子像建筑文摘中的示范屋。;;
“我不住这里，此处专用来招呼亲友，我自己用市中心一间小公寓，事实上我很少回来。”;;
门外宽大的草地打理得一株杂草也无，像一张碧绿的地毯。;;
世芳忽然问：“记得我们是怎么认识的吗？”;;
“令堂是我们公司的业主，在她家看到你。”;;
育台的记忆一丝不乱。;;
“我连忙出去打听你这个人，他们都说，世芳，他喜欢艺术家，几个女朋友不是画家就是小提琴家，你跟着父兄叔伯做家属生意，不是他那类型。”;;
这话育台还是第一次听到，讶异地问：“他们说，他们是谁？”;;
“当然是与你相熟的一帮人。”;;
育台不语。;;
他忽然牵挂孩子，“纪元呢，纪元在什么地方？”;;
世芳吩咐佣人去把她找回来。;;
不到一刻纪元兴奋地出现，“爸爸，回到家我也要养一条西班牙猎犬。”;;
育台忽然想起来，雅正曾经说过：“纪元是独生儿，十分寂寞，我欠她一条狗，如果她恳求我，我会替她找只好狗。”;;
于是他答：“那你得亲手照顾它。”;;
世芳在一旁微笑，“你们梳洗休息吧，晚饭时候见。”;;
纪元看着她背影，“世芳阿姨既富有又美丽，人又和蔼可亲。”;;
育台说：“你讲得再正确没有。”;;
他现在是个亲力亲为的父亲，帮纪元洗头沐浴更衣，小孩累了，在大床上熟睡。;;
管家来传他晚膳。;;
世芳笑道：“不如我们到市区享受一下夜生活。”;;
育台温和地说：“我怕孩子醒了要找我。”;;
世芳只得颔首，“这是真的。”;;
他与她对坐着吃了顿淡而无味的西菜。;;
因是老朋友了，世芳忽然说：“育台，我在你心中有无位置？”;;
育台答：“我永远记得你的盛情。”;;
“你知道我是爱你的，育台。”;;
“世芳，我不得不同你说老实话，我与你是两个世界里的人，走不到一起。”;;
“我现在也不是少女时期那个不谙世事的阮世芳了。”;;
育台笑，“是，好多了，自三十间寝室的大厦搬到十二间寝室的屋子，的确与现实世界比较接近了。”;;
世芳微愠，“你不远千里而来，就是为着取笑我？”;;
“是的，”育台握住她的手，“你助我减低心底苦楚，你是我益友。”;;
“你当心我真的去嫁人。”;;
“我衷心祝你嫁得好。”;;
世芳没好气，正想抗议几句，忽闻身后轻轻地一声咳嗽声，转过头去，看见纪元一脸笑容站在那里。;;
“过来，纪元，来吃覆盆子冰淇淋，”她让她坐在身边，对育台说，“纪元真是可爱。”;;
李育台微笑，阮世芳当然比一般小学教师懂得欣赏潜质。;;
“把纪元留在我这里，由我照顾她，我替她找私立学校，请专人教法文网球小提琴，然后到剑桥升学。”;;
换言之，那会是一个小小的阮世芳。;;
纪元立刻说：“我要跟我爸爸在一起。”;;
阮世芳黯然道：“你说得对，当然你要陪着父亲。”;;
育台意外，“她陪我？”;;
“呵，你以为是你陪她？”;;
电光石火之间，李育台恍然大悟，他看着女儿，只见纪元以嘉许目光赠予世芳阿姨，表示她所说完全正确。;;
李育台感慨万千。;;
他们在大宅里住了五天，并不是每天可以见到阮世芳，她有一天飞到巴黎，又另一日在日内瓦，但是李氏父女并不寂寞，他俩到河边垂钓，参观乡镇市集，逛古玩店。;;
李育台渐渐耽于逸乐，他诧异时间原来如此容易过，看张报纸喝杯茶数数白云便到黄昏，在办公室，开三个会，挨得腰酸背痛还未到下午。;;
连小小纪元也有同感，她说：“学校每天八节课，一直盼打钟，只有下课钟可以救我们，一天长得不得了，可是你看现在。”;;
主要因为睡到上午十时才起床。;;
纪元每天黄昏都讲二十分钟电话，做父亲的忽然好奇，问说：“你同谁聊得那么起劲？”;;
“黄主文。”;;
是那个孩子，“没想到短短时间你们已经成为好朋友了。”;;
“我们有共同点。”;;
“真的？那是什么？”;;
“我们都比较寂寞。”;;
“他母亲不是一直与他做伴吗？”;;
“她是个职业写作人，每天工作时间很长，很少有空与他交谈，或者整天忙着读资料，半日也不出书房。”;;
“呵，那他一个人干什么？”;;
“阅读、与电脑下棋、玩填字游戏。”;;
“那真是寂寞。”;;
“他还喜欢游泳与篮球。”;;
李育台问：“他现住何处？约他一起放风筝。”;;
“他要陪妈妈，不会一个人出来，他们住肯盛顿朋友家。”;;
呵，两个孩子均有苦差。;;
纪元忽然试探说：“或许，可以约他妈妈一起出来。”;;
“不，千万不要去打扰人家。”;;
纪元有点遗憾，“我一直想知道一个作家如何工作，还有，一本书如何写出来。”;;
“我也想知道，过程一定神秘。”;;
父女俩笑了。;;
他们一起去看苏格兰土风舞表演。;;
纪元问：“他们有穿裤子吗？”;;
“你去看看。”;;
纪元去打了个转，回来报告：“有，裙内有短裤。”;;
他们又到大英博物馆参观东方文物部，纪元对那百来具木乃伊感到兴奋。;;
想参观白金汉宫时买不到票子，纪元安慰父亲：“我猜装潢也不会比世芳阿姨的家更美丽。”;;
世芳知道了，笑得弯腰。;;
然后，他们要告辞了。;;
世芳说：“你们父女这次游遍世界，是为着寻找生活的真谛吧？”;;
育台欠欠身子，“又被冰雪聪明的你猜到了。”;;
世芳说：“在我眼中，你们不是不幸福的。”;;
“啊谢谢你世芳。”;;
“育台，请记住世事古难全。”;;
李育台微笑，“世芳，我们千里共婵娟。”;;
纪元问：“婵娟，那是什么？”;;
“在此处做月亮解。”;;
纪元恍然大悟，“呵，大家同看着一个月亮，也就等于见面了。”;;
仍然由阮世芳亲自驾车送他们到飞机场。;;
“可惜动物园已经关闭。”;;
纪元说：“我不喜欢看动物园内的动物。”;;
“当然，纪元，那其实是至为残忍的禁锢。”;;
“我与妈妈也不喜欢马戏团。”;;
世芳笑笑，“你母亲说得很对，”她转头同李育台说，“你看我天天化好妆穿了高跟鞋去上班，像不像马戏班生涯。”;;
育台答：“整个世界其实就是个马戏团，永远不乏小丑演出，又少不了怪胎：什么胡须美女、连体人、还有人面兽心、狼狈为奸……”;;
世芳笑，“纪元听了我们这等悲愤的言论，不知会不会有不良影响。”;;
李育台答：“叫孩子早些了解世情，也是好的。”;;
世芳无奈笑，“社会教育越早开始越上算。”;;
她顺手取过一卷录音带，放进汽车录音机里。;;
李育台听到的是一种地方戏曲，以及两句歌词：“无限悲愤何处诉，无限欢喜化成灰。”;;
他十分震惊，没想到陌生的曲词会把他此刻的心情形容得如此贴切。;;
他月兑口问：“这人是谁？”;;
世芳笑笑答：“是我国爱情神话中的主人翁梁山伯。”;;
呵。;;
这时，车子已驶抵飞机场。;;
他与世芳道别，一手提行李，一手拖着女儿进驿站。;;
李育台是那种少数觉得女子与孩子是需要被照顾爱护的男人，他看到后边有一部车子停下来，车里两位女士打开行李箱，他便叫力夫上前帮忙。;;
那两位女士抬起头来笑了。;;
他认得其中一位是黄主文的母亲。;;
他朝她点头。;;
那少妇也讶异，他与她出现的时间何其配合，比预先约定还要神奇。;;
育台没有时间打招呼，连忙把女儿与行李带进飞机场。;;
今日有五十多班飞机，李育台不相信她会同他坐在同一班飞机上。;;
纪元问：“爸，你在看什么？”;;
“我在看你的小朋友黄主文在哪里。”;;
“呵，他要留下来考一个钢琴试，后天才与母亲会合。”;;
“他母亲去何处？”;;
“意大利。;;
李育台颔首：“我们改天也去意大利逛。”;;
下一站，他们先去纽约。;;
他同女儿说：“你的钢琴已学至五级，缘何放弃？”;;
纪元答：“我没有兴趣，妈妈说如果不发自内心，弹出来的不过是机械之声，没有感情，她准我罢学。”;;
“你妈妈最纵容你。”;;
“妈妈说人健康快乐足够。”;;
“你看你，完全不懂得守规矩。”;;
纪元也很为自己担心，“我在想，我将如何长大呢？”;;
“放心，毋须很用力，眨眼间你已经成年。”;;
纪元说：“可是现在这样逐日逐日挨，觉得时间过得很慢。”;;
“听听这不知足的腔调，环游世界，叫捱日子？”李育台佯装悻悻然。;;
“不不，我不是那个意思——”纪元连忙否认，随即觉得自己越描越黑，故噤声。;;
可是她父亲随即搔头皮，“我也是，只觉得再快乐的快乐也不甚快乐，什么都索然无味，开水不觉烫，冰水不觉冻。”;;
纪元起劲地点头，“就是那个意思。”;;
李育台叹口气，“因为你妈妈不在了。”;;
“是的。”小纪元豆大眼泪落下来。;;
“你妈妈的摄影集有一个目的。”;;
纪元抬起头来。;;
“妈妈想教我们如何说再见。”;;
纪元呜咽道：“我不想说再见。”;;
“我们一定要，而且，她已经走了。”;;
纪元号陶大哭起来。;;
纪元那种孩子特有的原始的悲伤真令李育台心碎。;;
他喃喃道：“对不起，纪元，爸爸帮不到你，爸爸爱莫能助，爸爸只能看着你伤心。”;;
纪元哽咽，“那不是你的错。”;;
“不是我的错？那为什么我一直那么内疚？”李育台不能释然，“为何我耿耿于怀？”;;
父女在飞机上再也没有谈这个题目。;;
他们下棋，之后又玩扑克。;;
旅游生涯最大好处是永远要赶飞机，没有事也像煞有介事。;;
之后纪元与父亲讨论，是否该把辫子剪掉。;;
李育台躺着想：“再过几年，与她谈这些琐事的将会是她的男友。”;;
他情愿这样，他迫切地希望纪元快速长大，有自己的生活，淡忘母亲。;;
他盼望纪元快快与童年说再见，因为她已注定有一个不愉快的童年。;;
至于他，他永远要与雅正说再见。;;
“雅正，”他说，“我觉得糟极了，我希望纪元成年后我可以快些前来与你会合。”;;
这次他在飞机上喝得比较多。;;
睡了一觉，降落地面时由待应生推醒。;;